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RESUMEN

El tema central de esta investigacion de magister radica en el estudio e interpretacion de
la nocion tedrica e ideoldgica del “espacio literario” en la narrativa latinoamericana del siglo
XX bajo el signo de las dictaduras centrado en las novelas El cuarto mundo (1988) de la
escritora chilena Diamela Eltit y La mujer habitada (1990) de la nicaragliense Gioconda
Belli.

El ‘espacio literario’, en su calidad metafdrica, recrea los escenarios dictatoriales de los
gobiernos de Pinochet en Chile y de Somoza en Nicaragua. Los cuerpos de los personajes
son funcionales a la narracién y permiten visibilizar espacios de ocultamientos y
develaciones, de poder y violencia.

Consideramos que, a partir de la lectura, andlisis y estudio de estas novelas, se haran
visibles las fronteras simbdlicas y los mecanismos de poder actuantes en la construccion del
cuerpo de los personajes como ‘espacio literario’ que metaforiza el poder autoritario.

Palabras clave: espacio literario — cuerpo — mecanismos de poder — Pinochet - Somoza.

ABSTRACT

The central theme of this master's research lies in the study and interpretation of the
theoretical and ideological notion of the "literary space” in the Latin American narrative of the
twentieth century under the sign of dictatorships centered on the novels The Fourth World
(1988) of the Chilean writer Diamela Eltit and The Inhabited Woman (1990) of Nicaraguan
Gioconda Belli.

The lite ‘literary space’, in its metaphorical quality, recreates the dictatorial scenarios of
the Pinochet governments in Chile and Somoza in Nicaragua. The bodies of the characters
are functional to the narrative and make visible spaces of concealment and revelations, of
power and violence.

We consider that, from the reading, analysis and study of these novels, the symbolic
boundaries and the mechanisms of power acting in the construction of the body of the
characters as ‘literary space’ that metaphorizes authoritarian power will become visible.

Keywords: literary space — body — mechanisms of power — Pinochet - Somoza.
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“Y lo que mi cuerpo hace o destruye,
tiene razén de ser y es hermoso.

Alli, en ese vacio del espacio

—quieto, perturbador, amenazante como
este en el que ahora estoy—,

habré de encontrarlo, de verlo, de tocarlo.”

Gioconda Belli, “Sofiar para despertar sonando”

“Donde ellos estan se produce un vacio”.

Diamela Eltit, Lumpérica.

Introduccién

El tema central de esta investigacion de magister radica en el estudio e interpretacion de
la nocion tedrica e ideolbgica del ‘espacio literario’ en la narrativa latinoamericana del siglo
XX bajo el signo de las dictaduras militares centrado en las novelas El cuarto mundo (1988)
de la escritora chilena Diamela Eltit y La mujer habitada (1988) de la nicaragliense
Gioconda Belli.

De manera general, el término ‘espacio literario’ designa una categoria estética que logra
su pleno sentido en una particular poética. La creacién artistica, literaria, alcanza su
realizacién como tal en la ideacién y eficacia de ‘espacio literario’ logrado por los elementos
constructivos que conjuga a todos sus planos en un ‘mas alla’ de la materialidad de sus
paginas y de los argumentos narrados, es decir, pone en cuestién la ‘representacion’
directa’.

En el estudio de la narrativa latinoamericana se encuentran obras literarias en las que el
concepto ‘espacio’ no solo refiere al lugar en el que se desarrolla la trama y el accionar de
los personajes, sino que supera el escenario descriptivo y acaso estatico. Es un centro
dindmico que asegura una dimension metaférica y funciona como elemento constitutivo que
rige segun una intencionalidad a una organizacion espacio-temporal determinada, en otras
palabras, se trata de la singular creacion ‘artistica’.

Nuestro interés en este criterio critico se basa en que permite establecer nuevas
relaciones entre las obras de la literatura continental que superen la habitual periodizacion
de la historiografia literaria. Desde esta perspectiva se justifica la eleccion de las novelas
mencionadas que no se rige por la procedencia de sus autoras ni por el argumento o trama.

Tampoco por la simultaneidad de su publicacion coincidente con las dictaduras de Pinochet



y Somoza; sino que el factor decisivo que orienta y justifica nuestro trabajo de investigacion
radica en que ambas, de singular manera, logran una novelistica basada en el espacio
literario. Y esta constatacion no soslaya, por el contrario, afirma las relaciones de cada una
de estas novelas con el acontecer factico.

A modo de presentacion sucinta de la historia narrada de los personajes de ambas
novelas, la caracteristica que las alna es la desaprobacion social por sostener convicciones
0 creencias contrarias a las establecidas culturalmente o estereotipadas y, por ende, los
personajes cargaran con cierto estigma social.

Por un lado, en la novela de Diamela Eltit, los mellizos protagonistas, por su origen
“sudaca”, presuponen un estigma social, al que se suma otro de caracter cultural: tendran
una relacién incestuosa entre ellos y el hermano varén se travestira en su adolescencia.
Por el otro lado, en la novela de la autora nicaragtiense, Lavinia, el personaje principal, de
una familia aristécrata, se opone a su marca o estigma social por participar en la lucha
ideolégica y armada compartiendo con el pueblo la oposicion decidida contra el gobierno
dictatorial.

Aqui consideramos que no es oficioso reiterar la entidad ‘espacio literario’, es la via
Optima que orienta la formulacion de nuestra hipétesis que postula la existencia de obras en
la narrativa latinoamericana del siglo XX cuya cualidad literaria se basa precisamente en
esta categoria poética de singular construccién segun la ideacién del escritor.

En cuanto a nuestro trabajo a partir de un horizonte de caracter general de la novelistica
escrita por autores latinoamericanos, la lectura y estudio de El cuarto mundo de Diamela
Eltit y La mujer habitada de Gioconda Belli nos permitié formular dos constataciones que
sostienen nuestra hipétesis.

La primera, que el ‘espacio literario’, en su calidad metaférica, afinca en espacios
politicos y de poder; recrea los escenarios dictatoriales de los gobiernos de Pinochet en
Chile y de Somoza en Nicaragua.

La segunda, que los cuerpos de los personajes son elementos primordiales constitutivos

de la narracién; en ellos se visibilizan espacios de ocultamientos y develaciones.
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CAPITULO 1

1.- Brevisimarelacion del concepto espacio

El espacio literario como el principio de creacion de la obra de literatura afirma la
autonomia del arte. Sin embargo, no se trata de una relacion atemporal, sino que a la vez
gue sefala esta autonomia remite a los antecedentes de la cuestion, es decir, a la tradicién
de la historia de la literatura y, por inevitable ligazén, a la historia del mismo término en
cuanto su propio origen.

El concepto ‘espacio’ del latin spatium refiere a extensién material y temporal, lugar de
relacién entre seres y objetos. De uso y conocimiento generalizado, ha sido objeto y tema
de estudio de diversos campos del conocimiento tanto especulativo o ‘abstracto’ como
cientifico o fisico. Por las caracteristicas del tema de nuestra investigacién, interesa tener en
cuenta en el campo de las disciplinas del pensamiento abstracto, el desarrollo de las
principales ideas acerca de ‘espacio’ que se vincula también al tiempo’ que acercan mayor
comprension al significado del concepto ‘espacio literario’.

La filosofia desde la antigiiedad lo opuso entre lo lleno y lo vacio, el sery el no ser. La
nocion se vincul6 en la Edad Media con la geometria eucliadiana y la concepcién del
espacio como infinito. En los inicios de la modernidad, segun particulares sistemas de
pensamiento, se defini6 como espacio fisico geométrico (Descartes), como idea real
(Berkeley), como relacion (Leibniz), como absoluto (Newton), como forma a priori (Kant).
Durante el siglo XIX, ademas de examinar la idea de espacio, se atendio su origen desde
diversas corrientes epistemoldgicas.

De manera sucinta, desde el punto de vista de la fisica, el problema del espacio se
relaciona con cuestiones referentes a la materia y el tiempo: un continuo espacio tiempo es
absoluto, ni es sustancia ni un accidente de una sustancia, sino una relacion. Igual que el
tiempo, el espacio es ideal, no real, sino trascendental; lugar de las dimensiones desde la
perspectiva de la geometria; de las percepciones desde la psicologia; ocupa también su
centro en la antropologia, como la preocupacion por entender el universo en que habitamos,
por el entorno donde transcurren las existencias humanas donde se construyen las culturas,
creencias y codigos que le permiten pensar su propia existencia, entender el espacio donde
habita.
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Espacio y tiempo. De las cuestiones ontoldgicas a las interpretaciones poéticas

relacionadas al problema del espacio

En este punto, como ya se anoté al comienzo respecto al espacio, esté presente el
concepto de ‘tiempo’. Las nociones de tiempo en la filosofia se presentan en dos principales
vertientes: las que se sustentan en la ciencia, preferentemente la fisica, y otorgan una vision
objetiva del tiempo, y las basadas en una perspectiva psicoldgica, proporcionando, de esta
manera, un tiempo subijetivo.

Se sefala aqui que, en la filosofia antigua, los aristotélicos, platonicos, neoplaténicos y
estoicos defendian la idea de espacio como continuo; en la teoria moderna, los absolutistas
concebian el tiempo como una realidad en si misma, y los relacionistas, por el contrario,
sostenian que el tiempo no es una realidad por si misma, sino una relacién.

Se sabe que ya en el pensamiento aristotélico se encuentran dos doctrinas sobre el
tiempo, una fisica, que es la mas conocida, donde se define el tiempo como medida y
namero de movimiento respecto al antes y después; y otra doctrina psicoldgica que
establece el tiempo a partir de facultades animicas como son la memoria — Heidegger se
inscribe en esta orientacion psicolégica —.

Respecto al siglo XVII, considerada una préspera época para la ciencia occidental,
deben mencionarse dos importantes figuras del pensamiento filoséfico preocupados por la
naturaleza del espacio, el tiempo y el movimiento: Isaac Newton (1643-1727) y Gottfried W.
Leibniz (1646-1716), rivales respecto a sus diferentes concepciones. Newton en su tratado |,
Principios matematicos de la filosofia natural (1687), define al espacio y tiempo absolutos
como entes concretos, independientes e inalterables, donde el espacio absoluto es inmovil y
el tiempo absoluto fluye uniformemente sin depender de factores externos. El concepto de
Tiempo absoluto supone que el tiempo es independiente de las cosas y se refiere a que
mientras las cosas cambian, el tiempo no cambia, considerando que los cambios de las
cosas son cambios en relacién con el tiempo uniforme que les sirve de marco para el
concepto de vacio. En contraposicién, Leibniz definia el espacio como una abstraccion
basada en las distancias relativas entre objetos concretos, quiere decir que el espacio no
existe en ausencia de objetos; de manera equivalente, concebia al tiempo como una
abstraccion basada en el orden de los sucesos resultando el espacio y el tempo como
ordenes de relacion o también se puede decir que el espacio es relacional y va en
contraposicion de los espacios absolutos de Newton quien considera que la posicion, la
velocidad y la aceleracion se determinan respecto al espacio absoluto.

No nos parece oficioso resaltar que por lo visto y por lo que sigue, el tiempo constituye

un problema eterno que comienza por la inviabilidad de su percepcion racional y objetiva; en
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contraparte, el espacio es perceptible visualmente y la problemética se aborda desde lo
racional concreto hasta lo psicolégico y lo abstracto.

La teoria de la relatividad de Albert Einstein (1879-1955), la primera revolucion cientifica
del siglo XX, mostré cémo el movimiento modifica la percepcién del espacio y del tiempo
donde la velocidad se sustenta por la unién del concepto espacio y tiempo o temporalidad, a
través de un razonamiento cientifico, revelando que el espacio y el tiempo no transcurren
igual en todas partes, encontrandose entrelazados y pudiéndose deformar. Significé un
cambio de paradigma respecto a la naturaleza del espacio y el tiempo.

De manera anterior a este ‘corte’, anotamos algunos de los principales antecedentes. En
esta direccion: Kant, en La critica de la razon pura (1781) sostiene gue el espacio y el
tiempo son magnitudes extensibles, en otras palabras, como la exterioridad de las partes
cuyas partes se aprehenden sucesivamente, siendo toda cantidad, unidad y multiplicidad al
mismo tiempo. El tiempo es una forma de intuicién a priori, niega que el tiempo sea una
relacién o una orden ya que, en tal caso, seria un concepto intelectual y no una intuicion,
siendo la relacion espacio y tiempo las formas o intuiciones puras de nuestra sensibilidad
que le otorgan a las cosas que conocemos una estructura.

Heidegger, conocido como el filésofo del tiempo, crea paralelos de relacion entre la
temporalidad y la finitud, la temporalidad y la muerte. El tiempo es equiparable al Dasein (o
la existencia del hombre); el Dasein no es el tiempo, sino la temporalidad. La relacién de
tiempo y espacio se distingue de las ciencias empiricas o realistas por el hecho de
equiparar el tiempo al espacio, por considerar al tempo como una cuarta dimensioén junto a
las definiciones de medidas como ancho, largo y profundidad, dados en un esquema
material. Es decir, arguye en contra la reduccion del tiempo a algo que no es este, sino
simplemente otra entidad cuya percepcion esta afectada por el tiempo (a saber, el espacio):
el tiempo queda limitado al espejismo que percibimos de este al representarnos el espacio.

Otra mencion corresponde a la teoria del Big-Bang del cientifico Stephen Hawking
(1988). En el inicio u origen, toda la materia del universo estaba compactada sin existencia
de espacio vacio y esta materia ocupaba un pequefio espacio mensurable a las
dimensiones terrestres. Tomando como referencia la teoria del Big-Bang, explosion inicial,
el Universo comienza a formarse y a expandirse. La ley causa-efecto de esta teoria
cientifica opera también en otras teorias y disciplinas como la psicologia. Como ejemplo
hemos elegido el sistema del pensamiento del psicélogo suizo Carl Jung (1878-1961) en
relacion al espacio-tiempo basado en la ‘sincronicidad’; la ocurrencia simultanea de dos
eventos significativos, pero no conectados casualmente, en contraste con "sincronismo”,
gue simplemente significa la ocurrencia simultanea de cierto estado psiquico con uno o mas
eventos externos que aparecen como paralelamente significativos por el estado subjetivo

momentaneo y, en ciertos casos, viceversa. El término sincronicidad se identifica con la
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relacion espacio-tiempo condicionado a la psique: el espacio y el tiempo existen por
nuestros pensamientos y tienen un origen psiquico. Asi, la mente puede percibir espacios
inexistentes e incluso tiempos que puedan tener una velocidad visualmente imposible. Esta
concepcion es una de las que sustenta que el arte, en sus producciones, se aparta de leyes
‘racionales y objetivas’ establecidas en relacién al espacio y tiempo. Permite al ser humano

imaginar cédigos y relaciones individuales que exponen una mirada particular del mundo.

El ‘espacio literario’

Llegamos asi, en este breve recorrido, al tema gue orienta nuestra investigacion que se
centra en la entidad de ‘espacio literario’, el “espacio donde las cosas dejan de ser visibles
para permanecer en su intimidad invisible” (Blanchot, 2002, p.127). Como condicion de la
literatura, debido a que el lector es diferente cada vez y las realidades sociohistéricas

ingresan en esa lectura literaria,

no tiene garantias en el mundo, y cuando es leido, ain no ha sido leido nunca, solo
alcanza su presencia de obra en el espacio abierto por esa lectura Gnica que cada vez es

la primera, que cada vez es la Unica. ( p.174)

De manera particular, la entidad tedrica de la nocion de ‘espacio literario’ es un tema
cuestionado de manera extensa a mediados del siglo XX. Uno de los autores que aborda
esta problematica es Gastdn Bachelard, en La poética del espacio (1957), cuya vision
proviene de la filosofia, especificamente, de la fenomenologia; estudia los espacios felices
inherentes al significado de proteccién y a la intimidad. De esta manera, su obra habilita a
analizar los valores simbdlicos asociados a los espacios. En la obra mencionada, Bachelard
sostiene que la reflexién filoséfica que se ejercita sobre un pensamiento cientifico
largamente elaborado exige que la nueva idea se integre en un cuerpo de ideas
experimentadas, aungque ese cuerpo se someta, a causa de la nueva idea, a una
elaboracion profunda — como sucede en el caso de todas las revoluciones de la ciencia
contemporanea —, la filosofia de la poesia reconoce que el acto poético no tiene pasado,
gue no tiene al menos un pasado proximo. El mismo autor considera la imaginacion
creadora o también llamada imaginacion productora; el surgimiento de la imagen, el instante
presente y las condiciones que hacen posible el origen de la imagen en el momento de la
creacion. La imaginacion es la funcion creadora de imagenes que superan lo puramente
real; dentro de este marco, la creacién de imagenes poéticas o plasticas serian un acto

espontaneo que funda la posibilidad misma del arte convirtiéndose en un acto creador sin
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antecedente, estableciendo una realidad inédita. El poeta artista descubre o ilumina méas de
lo que inventa y sustenta la imagen en su simplicidad, esto no requiere un saber. Se
entiende que la imaginacion y la memoria forman, en este sentido, una inseparable dualidad
en tiempo, espacio y forma, un complejo indisoluble. En este contexto, la imaginacion nos
permite habitar en los espacios del pasado y en el mismo instante, sofiar los espacios en los
gue podriamos alojarnos en el futuro.

Acercamos a esta introduccion referida al concepto de ‘espacio literario’ la perspectiva
social del mismo. Elegimos por su caracter central e iluminador para nuestra investigacion
las reflexiones de Henry Lefebvre quien aborda el tema que nos ocupa desde la
antropologia y otras disciplinas humanisticas. En La produccion del espacio (1974) sostiene
gue el espacio se basa en lo fisico, lo mental y lo social. El espacio no es estético, pasivo o
vacio, como si fuera solo un objeto intercambiable o consumido (por mucho que lo quiera la
economia capitalista). Es un producto y como tal es productor y soporte de las relaciones
econdmicas y sociales, de las fuerzas productivas, de la divisién del trabajo (planteamiento
gue deja atras la interpretacién marxista tradicional del espacio social como
superestructura); Lefebvre plantea el concepto del espacio percibido, el espacio concebido y
el espacio vivido. El espacio percibido se presenta como el espacio de la experiencia
material que vincula una realidad cotidiana en relacion al tiempo y a la realidad urbana
social: la vida de la sociedad, el movimiento y flujo de las personas que transitan en el
espacio con las actividades de produccién y reproduccion social. El espacio concebido
describe el espacio de los intelectuales, de los estudiosos de las ciencias, de los arquitectos
planificadores, donde se manejan los conceptos de espacialidad para ordenar a la sociedad
y el espacio que la contiene. Este espacio pretende reducir lo vivido a lo visible logrando
una transparencia espacial en un espacio publico y comun, impuesto a los ciudadanos que
deben adaptarse a las formas que establecen un grupo de personas, que tacticamente
generan pautas urbanisticas y que contribuyen a generar una convivencia entre todos.
Lefebvre (2013) sostenia,

La mayor parte de las prohibiciones son invisibles. Las cancelas y rejas, las barreras
materiales y los fosos no son sino casos extremos de la separacion. Los espacios
elitistas, los beaux quartiers y los sitios ‘selectos’ estan protegidos contra los intrusos por

signos y significantes mas abstractos. (p.23)

Aqui se muestran las fracturas sociales que terminan en una apropiacion negativa y no
positiva como la plantean los estados. Ante esto, Lefebvre postula una (re) apropiacién del
espacio por parte del ciudadano reivindicando el derecho a la ciudad. El espacio vivido

refiere al espacio simbdlico dentro de la experiencia material, es el espacio de los signos
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gue tienen los habitantes que mantienen necesidades y buscan profundizar nuevas
posibilidades espaciales intentando encontrar su propio lugar, personalizado e individual.
Este espacio se impone y se somete a las reglas impuestas por los estados, a las
limitaciones propias de cada cultura, siendo el espacio de enfrentamiento social donde el
ser humano debe superar las adversidades espaciales, superando el espacio donde se
sitlia cada ciudadano. Los habitantes entran en una abstraccion de si mismos en este
intento de busqueda personal. Afirmé asi, que la construccién del espacio estaba vinculada
con la lucha de poderes, como un producto de las relaciones sociales, inclusive pensandolo
desde la cotidianidad.

En esa misma década, otro francés, pero desde la teoria estructuralista, enfoca su
mirada en la relacion ‘espacio’ y ‘lenguaje’. Se trata de Gerard Genette (1972), quien en
sus Figures cita un trabajo anterior, el de Georges Matoré. En L’espace humaine (1962),
Matoré vincula espacio y tiempo al proponer que la idea que nosotros nos hacemos del
espacio es diferente de la idea que se tenia en otros tiempos en los que el espacio literario
solo era el lugar donde se movian los personajes. Su perspectiva sobre el espacio incluye
un espacio visual, un espacio de la imagen sin dejar de lado el rol del lenguaje en esta
percepcion. Si bien en la década de los sesenta del siglo XX las nociones fijistas y
empiristas del espacio aun imperaban, con el postestructuralismo se extienden las ideas — e
imagenes — de la ruptura, de la disrupcion. En el derrumbamiento de categorias y conceptos
tradicionales (como el del “autor” en Barthes, en Foucault), también las nociones de espacio
y territorio cobran nuevas figuraciones, como las “mil mesetas” de Deleuze y Guattari. En la
década de los ochenta, este ultimo autor llega a América Latina y, en Brasil, junto con la
psicoanalista Suely Rolnik, publica Micropoliticas. Cartografias del deseo (1986), nuevos
mapas que trazan los vinculos del sujeto con el espacio y el cuerpo. En el glosario que
incluyen al final del libro, distinguen entre territorialidad, desterritorializacion y
reterritorializacion.

Se suma, entre otros, el ensayo “Del espacio vivido al espacio del texto. Significacion
historica vy literaria del estar en el mundo” (2003) de Fernando Ainsa. Propone una
construccion del espacio latinoamericano repensando el papel de la literatura al dar cuenta
del pasaje del “espacio vivido” al “espacio del texto” y en el que la descripcion literaria realza

el “estar-aqu
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Laideacion y logro de espacio literario en la corporeidad de los personajes. El cuerpo

como espacio de develacion y ocultamiento

El interés en este Ultimo aspecto — presente en la formulacion de nuestra hipétesis y que
desarrollamos en este trabajo de investigacion — encuentra sustento tedrico en primer lugar
en las reflexiones de Michel Foucault.

En su ensayo El cuerpo utépico (1955) caracteriza al cuerpo de la siguiente manera:
“nada mas alejado de una cosa que él, que corre, actla, vive, desea, se deja atravesar sin
resistencia por todas mis intenciones” (Foucault, 2008, p.14). En el cuerpo puede entrar
“todo el espacio del otro mundo, todo el espacio del contramundo” (p.16) y siempre se
encuentra “vinculado con todos los alld que hay en el mundo” (p.17).

A la vez, contribuye a probar y justificar nuestra propuesta basada en que el cuerpo de
los personajes de las novelas seleccionadas es el principio primordial en la constitucion de
los espacios literarios y la importancia de entender que el cuerpo no es un receptor pasivo
de significaciones culturales puesto que la materialidad del cuerpo es construida. (Butler,
2009).

A partir de la lectura, analisis y estudio de estas novelas, se haran visibles las fronteras
simbdlicas y los mecanismos de poder actuantes en la construccién del cuerpo de los
personajes como ‘espacio literario’ que metaforiza el poder autoritario, esto nos permite
detenernos en la problemética del poder y la violencia.

Como luego desarrollaremos en el item correspondiente sumamos los aportes teéricos
de Michel Foucault, los de Pierre Bourdieu, Gaston Bachelard, Fernando Ainsa, Judith

Butler, Marcela Lagarde.

2.- Estado delacuestion

En el mundo académico encontramos un namero significativo de estudios relativos a las
obras literarias de las escritoras Eltit y Belli.

Sin embargo, no son muchos los que realizan un analisis de ‘el espacio literario’ y
ninguno, al menos al momento de esta investigacion, que aborde un estudio comparativo
entre El cuarto mundo y La mujer habitada.

Entre otros, el articulo “Gioconda Belli, un universo de mujeres” de Gema Lasarte Leonet
(2013) en la Revista Estudios Feministas. Aqui se analiza la construccion de los personajes
femeninos en distintas obras de esta escritora incluyendo La mujer habitada, en relacion

con la vida de la autora. En este sentido, Lasarte Leonet sostiene el modus autobiografico
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como recurso narrativo que le permite revisar su pasado politico a través del personaje de
Lavinia.

En el nimero 65 de la revista Encuentro, Sandra Lopez Astudillo (2003) presenta el
ensayo “Gioconda Belli: con palabra de mujer” centrado en la construccion de la identidad
de la mujer y de personajes femeninos transgresores que enfrentan los estereotipos
sociales.

Por su parte, Sophie Lavoie (2005), en “Los mitos femeninos en las tres novelas de
Gioconda Belli” analiza los elementos miticos que aparecen en La mujer habitada a partir de
la figura de Itz4 en el cuerpo de Lavinia y la dualidad mujer/hombre,
conquistador/conquistado.

En el estudio de tesis doctoral de Miriam UrzUa-Montoya (2012), La retérica del placer:
cuerpo, magia, deseo y subjetividad en cinco novelas de Gioconda Belli, el eje de la
investigacion radica en el significado del erotismo presente en la narrativa de la escritora
nicaraguense.

Respecto a la narrativa de Diamela Eltit, una publicacion de la revista Nomadias — revista
del Centro de Estudios de Género y Cultura de la Universidad de Chile — compila ensayos
de varios autores sobre distintas obras de la autora, entre ellos, destacamos “La resistencia
en El cuarto mundo” de Randolph Pope (2000) puesto que presenta un analisis critico sobre
el titulo de la novela y una reflexion respecto a los cuerpos de los personajes y a sus
silencios.

Distintas entrevistas realizadas a Diamela Eltit resultan valiosas para nuestra
investigacion. Entre ellas, resaltamos la efectuada por Fernando Burgos y M. J. Fenwick
(1994) quienes, junto a la escritora, reflexionan sobre su narrativa y los afios vividos bajo la
dictadura en su pais natal. En la entrevista a cargo de Paola Solorza en mayo de 2014,
publicada en Anclajes de la Universidad Nacional de La Pampa, la autora chilena cavila
sobre su preocupacién respecto a los margenes, los borders, el lugar que ocupa el cuerpo
en su narrativa y su posible vinculaciéon con la politica y el poder.

El trabajo exhaustivo de Juan Lértora (1993), Una poética de literatura menor: la
narrativa de Diamela Eltit, compila ensayos criticos sobre la obra literaria de la autora
chilena a la que describe como fragmentaria en tanto hay un quiebre de la sintaxis y una
organizacion diferente del discurso, a lo que Lértora llama “dispersion”. “Lo disperso sera
siempre aquello que se recorta como margen porque cuestiona los centros y su unidad”
(p.20). También sefala que hay “una consciente opcion por incursionar en personajes y
situaciones humanas signadas por la precariedad, la marginalidad, la orfandad existencial”
(p.12) y demuestra que el lenguaje que aparece corresponde a signos politicos y que

conciernen a un sentir colectivo.
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El critico Julio Ortega (1993), en “Diamela Eltit y el imaginario de la virtualidad “— ensayo
recogido en la obra de Lértora — examina Lumpérica, Por la patria y El cuarto mundo como
narraciones en las que se estampan discursos de autoridad y poder y la contraposicion
entre la imagen femenina y la imagen masculina.

Sobre El cuarto mundo, Silvia Godman realiza una reflexién en un articulo que integra la
compilacion preparada por Rubi Carrefio Bolivar, Diamela Eltit: redes locales, redes
globales (2009) bajo el titulo “Cuatro exégesis de El cuarto mundo” en el que describe los
cuatro escenarios de la novela: el no-espacio uterino, el orden normativo del padre, el

des/orden de la pareja y el espacio de “lo sudaca”.

3.- Marco tedrico

Estudios criticos sobre el espacio

Como se expreso en el apartado anterior, nuestro interés en la construccién del espacio
literario se focaliza en las novelas de la escritora chilena, El cuarto mundo (1988) y de la
escritora nicaragiense, La mujer habitada (1988), de manera comparatistica y, para llevar a
cabo esta investigacion, tendremos en cuenta diferentes aportes disciplinares.

Si bien en el comienzo de este trabajo se presentaron, de manera general, cuestiones
relativas al sentido del concepto de espacio literario, aqui detallamos lineas teéricas que, a

partir de la lectura y estudio de las novelas elegidas, orientan nuestra investigacion.

La casa. Espacio de felicidad

A pesar de haberlo mencionado, aqui volvemos a uno de los autores que aborda esta
problematica, Gastén Bachelard, en La poética del espacio (1957), cuya vision proviene de
la filosofia fenomenoldgica. En particular, nos afincamos en sus reflexiones relativas a los
espacios felices como cifra de proteccion a la intimidad y los valores simbdlicos asociados a
los paisajes y a las experiencias vividas por los personajes. La casa, los rincones y
determinados lugares en los que las personas “recibe[n] la sensacion del refugio” (p.125).
En el conjunto de los capitulos que componen su ensayo, aqui nos detenemos en “La
dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera”; las dualidades entre el afuera y el adentro con el
ser y el no ser, lo abierto y lo cerrado, el mas aca y el mas alla, conceptos que encontramos
relevantes en el desarrollo del presente estudio.

La casa es pensada como un espacio de felicidad,
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“un ser privilegiado, siempre y cuando se considere la casa a la vez en su unidad y su
complejidad, tratando de integrar todos sus valores particulares en un valor fundamental
(...) la casa es nuestro rincon del mundo (...) nuestro primer universo. Es realmente un

cosmos (pp.33-34).

Desde esta perspectiva, la persona que se aloja en la casa tiende a sensibilizar los
limites de su albergue. El bienestar presente que encuentra en su hogar, cuenta con un
pasado que “viene a vivir por el suefio, en una nueva casa” (p.35). Y “los recuerdos de las
antiguas moradas se reviven como ensuefos, las moradas del pasado son en nosotras
imperecederas” (p.36).

Ciertas percepciones a partir de las oposiciones se activan. Asi, Bachelard afirmé
“tenemos calor, porque hace frio afuera” (p.71) y todo “se activa cuando se acumulan las
contradicciones” (p.71). Estas consideraciones aumentan el valor de la casa, de los
rincones de la casa.

El accionar de los personajes es el elemento constitutivo de la nocidn ‘casa’ (como
metéfora, no mera construccion material). Es decir, los personajes y sus acciones son
apropiados por la misma casa. Asi, los muebles permanecen dormidos hasta que la duefia
de la casa o la empleada doméstica los despierta (p.100).

Los suefios, suefios son de ensofiaciones y recuerdos

Bachelard (1975) le otorga una posicion fundamental al espacio de los suefios: “cuando
se llega a lo dltimo de los laberintos del suefio, cuando se tocan las regiones del suefio
profundo, se conocen tal vez reposos antehumanos” (p.40). La ponderacion del espacio
onirico conlleva de manera intrinseca dos instancias mas, los recuerdos y las ensofiaciones:
“Los suenos, los pensamientos, los recuerdos forman un solo tejido. El alma suefa 'y
piensa, y después imagina” (p.213), “el espacio captado por la imaginacién no puede seguir
siendo el espacio indiferente” (p.28) puesto que este “es vivido, no en su positividad, sino
con todas las parcialidades de la imaginacion. En particular, atrae casi siempre. Concentra

ser en el interior de los limites que protege” (p.28).

Espacios vividos y espacios textuales

De manera complementaria, no por eso de menor validez tedrica y critica, ponderamos

la ensayistica centrada en nuestro tema y problema de Fernando Ainsa (2003).
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En su articulo “Del espacio vivido al espacio del texto. Significacion historica vy literaria
del estar en el mundo”, la construccion del espacio latinoamericano se centra en el papel de
la literatura al dar cuenta del pasaje del “espacio vivido” al “espacio del texto”. La
descripcion literaria realza el “estar-aqui”.

Mas expansivamente en su libro Espacio literario y fronteras de la identidad (2005) se
presenta una descripcién del espacio literario interior y exterior.

Si bien ambas obras tienen muy en cuenta las nociones de objetividad y subjetividad en
relacién con la descripcion del espacio y de la intencionalidad del sujeto, en nuestro trabajo
de investigacién privilegiamos la publicacion de 2003.

En esa perspectiva, el espacio politico, social y literario nunca es neutro (p.26), sino que
es el ambito donde se entretejen redes sociales, redes de poder, presiones sociales que
ejercen su gravitacion sobre ese espacio construido. De manera correlativa, sugiere la
definicién del espacio a partir de la delimitacion y definicion de otro espacio.

Para Ainsa (2003), el espacio es experimental. Asi, el ‘espacio mental’, aguel captado
por la imaginacién pasa a ocupar un espacio diferenciado, es el que “propicia un espacio
intuitivo, sensible, intimo, espacio vivencial, espacio vivido” (p.23).

Resaltamos en estos planteos la relevancia otorgada a la intencionalidad del sujeto. Esta
“define, pues, la objetividad de las cosas y toda descripcion del espacio” (p.24).

A la vez, “el espacio no es nunca neutro. Inscripciones sociales asignan, identifican y
clasifican todo asentamiento” (p.26), que “relaciones de poder y presiones sociales se
ejercen sobre todo espacio configurado” (p.26).

De manera provisoria se concluye que, en la constitucion del espacio, se distinguen
“nuevas relaciones de dominio, de trasgresion” (p.26).

El espacio-tiempo, se construye a partir de la propia experiencia, es lo vivido, y habita en
“el lugar de la memoria” (p.29) y, “en la medida en que es posible representarselo, se lo
puede reconstruir en la conciencia, o, simplemente, recrearlo, crearlo” (p.29).
Evidentemente, en ese espacio mental se combina el espacio-tiempo en el que “se inserta

el espacio de la vida presente con su carga no sélo recordable o anticipante, sino operante”

(p.29).

El espacio como heterotopia. El contra espacio

Michel Foucault (2008) estableci6 la nocion de heterotopia “cuyo objeto serian esos

espacios diferentes, esos otros lugares, esas impugnaciones miticas y reales del espacio en

el que vivimos” (p.1).
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Entendemos que se delimitan espacios en los que vivimos u ocupamos como lugares
utépicos. Al igual que Ainsa, Foucault (2008) consideraba que “no vivimos en un espacio
neutro y blanco” (p.3), sino que admite espacios diferentes y que “se oponen a todos los
demas y que de alguna manera estan destinados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos
o purificarlos. Son, en cierto modo, contraespacios” (p.3).

Las heteropias no son constantes: pueden ir modificAndose de acuerdo con, quizas, una
crisis biolégica — por ejemplo, personas que transitan la pubertad, la etapa menstrual, entre
otras — y que tendrian como regla general “yuxtaponer en un lugar real varios espacios que
normalmente serian, o deberian ser incompatibles” (p.6).

Se distinguen también heteropias que se aislan del espacio que las rodea de las que “no

estan cerradas en relacion con el mundo exterior, pero que son pura y simple apertura”
(p.8).t

El espacio del cuerpo. Las estrategias del poder y el campo politico

De manera general, La dominacion masculina (2010) de Bourdieu plantea el concepto de
violencia simbdlica y su relacion con el mundo social y “el cuerpo como realidad sexuada y
como depositario de principios de vision y de division sexuantes” (p.12).

En detalle y en vinculacién con las nociones de ‘poder’ y de ‘cuerpo’, en una entrevista,
Eltit sostiene que “el poder no se deja caer solamente en el cuerpo social, sino que también
cae sobre el cuerpo del sujeto. Y entonces este se ficcionaliza, como castrado por los
dictamenes sociales” (Burgos y Fenwick, 1994, p.351).

Belli, por su parte y también en una entrevista, cuestiona el poder en y sobre el sujeto;
considera que el poder es adjudicado por los hombres y son ellos quienes lo ejercen, por lo
tanto, considera que las mujeres deberian tener mas poder dado que llegan “al poder bajo
unas reglas masculinas”, es por esto que asevera que “el poder tiene que cambiar de
naturaleza” (Szalkowicz y Garriga, 2018).

En consonancia con la postulacion de Belli respecto al cambio que reclama al uso del

poder, recordamos la reflexion que a la vez es advertencia de Bourdieu (2010),

Si la relacion sexual aparece como una relacion social de dominacién es porque se

constituye a través del principio de divisién fundamental entre lo masculino, activo, y lo

! Anotamos también, por ultimo, el aporte de Hugo Achlgar (1996) en referencia a las nociones de
centro y de periferia. “En ese sentido, centro y periferia como metaforas de ‘espacios de tener' y

‘espacios del carecer” (p.856).
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femenino, pasivo, y ese principio, crea, organiza, expresa y dirige el deseo, el deseo
masculino como deseo de posesion, como dominacion erética, y el deseo femenino
como deseo de la dominacion masculina, como subordinacién erotizada, o incluso, en su

limite, reconocimiento erotizado de la dominacién. (pp. 29-30)

Precisamente, el poder ejercido en la relacién sexual, se encuentra centrado en el varén
es quien lo ejerce y se encuentra mejor posicionado que la mujer en todo ambito. En

consecuencia, el sexo femenino sufre la violencia simbdlica. Bourdieu (2010) sostiene,

La preeminencia universalmente reconocida a los hombres se afirma en la objetividad de
las estructuras sociales y de las actividades productivas y reproductivas, y se basa en
una division sexual del trabajo de produccion y de reproduccion biolégico y social que
confiere al hombre la mejor parte, asi como en los esquemas inmanentes a todos los
habitos. (pp.48-49)

De este modo, las mujeres aplican “a las relaciones de poder en las que estan
atrapadas, unos esquemas mentales que son el producto de la asimilacién de estas
relaciones de poder y que se explican en las oposiciones fundadoras del orden simbdélico”
(p-49). La persona dominada, entonces, se siente obligada a actuar de acuerdo al deseo del
dominador. La denominada violencia simbdlica, la fuerza simbdlica se ejerce directamente
sobre los cuerpos.

Para Foucault (2014a), el poder se entiende en las relaciones entre seres humanos y
que “se ejerce mediante procedimientos de dominacion” (p.41). Los seres humanos se
vinculan “bajo cierta forma que les permite actuar los unos sobre los otros y, si se quiere,
dando un sentido mas amplio a esta palabra, ‘gobernarse’ los unos a los otros” (pp.163-
164). Al mismo tiempo, los mecanismaos de poder se aplican a través de la dominaciéon y
estos son los “que los aparatos de Estado ejercen sobre los individuos, pero asimismo la
que el padre de familia ejerce sobre su mujer y sus hijos” (p.42), entre otros. Las relaciones
de poder son, en definitiva, enfrentamientos y “abren la posibilidad de una resistencia”
(p.77). Asi, explica que su analisis se dedic6 mas que nada a analizar “todo lo extrajuridico,
todas las coacciones extrajuridicas que pesan sobre los individuos y atraviesan el cuerpo
social” (p.41).

Foucault, en sus conferencias dictadas en el College de France entre los afios 1975y
1976, discurri6é acerca de la nocion de ‘biopolitica’ referida a la observacion de que el control
de la sociedad se ejerce tanto en las ideologias como en el cuerpo de las personas. De esta

manera, el cuerpo se convierte en una entidad biopolitica en tanto para el capitalismo, es
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fundamental la parte bioldgica, lo corporal, a fin de ejercer poder sobre él, tomar la vida a su
cargo ya sea para cuidarla y hacerla productiva.

Aqui sefialamos la coincidencia de los criterios de las escritoras que elegimos. Tal es el
caso de Diamela Eltit respecto a las afirmaciones que mencionamos de Foucault respecto al
poder ejercido sobre el cuerpo.

En una entrevista, como ya lo ha referido en otras, afirma que “el cuerpo se transforma
en un territorio sobre el cual se ensayan muchos discursos sociales, una extremada
ideologia que va desde el terror hasta el jolgorio, desde el miedo hasta la enfermedad”
(Burgos y Fenwick, 1994, p.339).

Por su parte, Belli, confiesa también en una entrevista que el hecho de haber tenido la
suerte de que su madre le haya hablado de su cuerpo no como objeto, sino como sujeto,
fue lo que la habilité a escribir sin mayores restricciones y a vivir su feminidad de una
manera particular sin pensar que ser “mujer es algo pecaminoso y que no tenemos derecho
a ser duefas de nuestros cuerpos” (Szalkowicz y Garriga, 2018).

Desde otra perspectiva, Marcela Lagarde (2005) advierte que el poder puede ser
observado como hecho positivo y que, como tal, abarca la capacidad de decidir sobre la
propia vida, es la contracara del poder,

La capacidad de decidir sobre la vida del otro, en la intervencion con hechos que obligan,
circunscriben, prohiben o impiden. Quien ejerce el poder se arroga el derecho al castigo
y a conculcar bienes materiales y simbdlicos. Desde esa posicidbn domina, enjuicia,

sentencia y perdona. Al hacerlo, acumula y reproduce poder. (p.154)

De esta forma, establece los distintos espacios de poder ligados a los hechos sociales y

culturales,

el trabajo y las demas actividades vitales, la sabiduria, el conocimiento, la sexualidad, los
afectos, las cualidades, las cosas; los bienes, las posesiones y los territorios materiales y
simbdlicos; el cuerpo y la subjetividad, es decir, los sujetos y sus creaciones, son

espacios del poder. (p.155)

Cuerpos que importan: Cuerpos y sexualidad femenina

De la atencién que surge de la composicion de las novelas propuestas, interesa tener en
cuenta los planteos de Judith Butler en Cuerpos que importan (1993) sobre la materialidad

del cuerpo y el sexo como norma reguladora. Butler interpela la concepcion binaria en
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cuanto al género (femenino/masculino) en tanto observa que resulta restrictiva y advierte la
inestabilidad de la misma categoria de género establecida por una hegemonia heterosexual.
De esto deriva el cuestionamiento del concepto de género en su significacion social a partir
de la asimilacion del sexo y la construccion de la identidad. A esta nueva perspectiva, la
filosofa anade el concepto de ‘performatividad’ debido a que considera que, mediante
distintas practicas discursivas, el lenguaje termina por materializarse en el cuerpo.

Gioconda Belli expreso en una entrevista concedida a Vanessa East (2014) que el
cuerpo y el erotismo permiten la recuperacion de un territorio y de un derecho, un territorio
que ha sido expropiado, el “territorio del abuso” (p.204).

Diamela Eltit también deja constancia de que en sus novelas trabaja sobre la indefinicion
sexual y aborda el cuerpo como territorio moral. Sostiene que “el cuerpo como territorio
moral es el cuerpo biolégico, el cual, si, esta vestido por la cultura” (Burgos y Fenwick,
1994, p.350) y que el cuerpo, que es natural, se ha perdido justamente porque “el cuerpo ya
es cultural y como tal estd muy ideologizado y los sistemas de poder ensayan discursos
sobre ese cuerpo permanentemente” (p.350).

Foucault, en El cuerpo utépico (1955), considera al cuerpo como un elemento que se
deja atravesar sin resistencia por todas las intenciones de uno y, en Vigilar y castigar
(2014b), confirma que el cuerpo es “objeto y blanco de poder”, que “se manipula, al que se
da forma, que se educa, que obedece, que responde, que se vuelve habil o cuyas fuerzas
se multiplican” (p.158).

Esta caracterizacion del cuerpo docil como objeto de sumision, “que puede ser sometido,
que puede ser utilizado, que puede ser trasformado y perfeccionado” (p.159), va
acompafada de una mirada atenta de como a lo largo de los siglos, el cuerpo no deja de
ser un objeto de interés. “El cuerpo queda atrapado en el interior de poderes muy cenidos
que le imponen coacciones, interdicciones u obligaciones”, ciertos mecanismos que
permiten controlar las operaciones del cuerpo; estos métodos pueden denominarse
“disciplinas” (p.159). De esta manera, establece que el cuerpo humano “entra en un
mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone” (p.160). Foucault

asegura,

se puede apresar el cuerpo de los demds, no simplemente para que ellos hagan lo que
se desea, sino para que operen como se quiere (...) La disciplina aumenta las fuerzas
del cuerpo (en términos de utilidad econémica) y disminuye esas mismas fuerzas (en

términos de obediencia politica. (p.160)

En el prélogo de Graciela Hierro a la primera edicién de Los cautiverios de las mujeres,

madresposas, monjas, putas, presas y locas (2005) de Marcela Lagarde se pone en
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evidencia como, a causa de la falta de referencia antropol6gica en los estudios de género,
Lagarde creo sus propias categorias de analisis que le permiten “desarticular la creaciéon
cultural histérica de las mujeres, que da razon de sus opciones actuales de vida, de sus
diferencias y semejanzas” (p.10). El punto de partida radica en dos ejes de analisis “que
estructuran el sujeto femenino y que impiden, en la condicion actual, su autonomia” (p.10).
Lagarde sostiene que la ‘sexualidad opresiva’ cuenta con caracteristicas que estan ligadas
al “desprecio, la inferioridad y la violencia institucionalizada a las mujeres” (p.198) quienes
responden a un mandato genérico y, para ello, “requieren a los otros (...) para ser mujeres
de acuerdo con el esquema dominante de feminidad” (p.82) y se someten “al poder
masculino” (p.82) que “se funda sobre el cuerpo cultural de la mujer: sobre su cuerpo vivido”
(p.100).

La supuesta funcién natural de ser madre se justifica “en la division genérica, este
trabajo de reproduccién es realizado en la sociedad, mayoritariamente por mujeres como un
hecho incuestionable, en cumplimiento de sus atributos sexuales, como eje social y cultural
de su feminidad como madresposa” (p.121). Se entiende, entonces, que las “mujeres que
no reproducen (...) son consideradas menos mujeres, femeninas” (p.121).

“El cuerpo de la mujer es el espacio del deber ser, de la dependencia vital y del
cautiverio, como forma de relacion con el mundo y de estar en €él, como forma del ser social
mujer” (p.174). En correlacion: el cuerpo de la mujer es un cuerpo cautivo y esta al servicio
de otros: “las madres-esposas sintetizan el cautiverio del cuerpo en la maternidad (cuerpo
procreador para los otros) y en la subsuncién del erotismo (cuerpo para el placer erético de
los otros)” (pp.174-175).

4.- Metodologia

Los espacios literarios en La mujer habitada y El cuarto mundo

De manera preliminar a la escritura y desarrollo de nuestro trabajo de investigacion
contamos con la lectura de un conjunto de novelas escritas por autores nacidos en nuestro
continente en la segunda mitad del siglo XX.

Dispusimos elegir dos de ellas, El cuarto mundo de Diamela Eltit (1988) y La mujer
habitada (1988) de Gioconda Belli. Encontramos, como principal factor compositivo, el
‘espacio literario’ cuyo contenido critico e ideolégico desarrollamos en los apartados
anteriores de este trabajo de investigacion. Debido a estas razones, solo anotamos que el
criterio principal o0 su sostén como categoria es una cualidad metaférica que, basada en la

personal eleccion de un autor, trasciende un contexto sociohistérico y politico concreto.
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Pensar en el espacio y analizarlo como una construccion artistica ‘deliberada’ de un
escritor y considerar que, en esta composicion, el principio constitutivo puede ser la
construccion del personaje, la experiencia, y demas, es también entender por esa misma
construccioén, cdmo operan otras categorias tales como fronteras, el interior y el exterior, el
adentro y el afuera, relaciones de poder, entre otras, que colaboran en su conjunto a la
configuracién de ‘el espacio literario’.

A la vez, la atencion sobre la construccion de ‘espacio’ dispone, en las novelas elegidas,
como principios constitutivos de esta misma construccion los cuerpos de los personajes en
tanto objetivacion y no objetos del poder. Aqui aclaramos que ese mismo poder los
considera en ‘objeto’, pero que por la creacion artistica se les confiere una dimensién
metafdrica en la cual el cuerpo responde a un sujeto, esto es, la ficcion de los personajes.

De esto se sostiene que los espacios literarios de estas novelas refieren en uno de los
polos de la metafora, es decir, del exterior al texto, a contextos de censura y de opresion
social en donde justamente el espacio publico de la época es cuestionado y “estaba
secuestrado por la dictadura” (Solorza, 2016, p.83).

Nuestra presentacion tiene como etapa preliminar la recopilacion y la seleccién de
material de caracter informativo, esto refiere a la lectura critica y andlisis de los textos
literarios, ensayos académicos y de teoria y de historia politico y social. De esta manera, los
distintos enfoques seleccionados promovieron la interpretacién de la nocién de espacio
literario y nos permitieron fundamentar la construccién del espacio como espacio politico y
de poder en las obras elegidas.

Desde esta orientacion se impuso como via regia de estudio la comparacion entre las
novelas El cuarto mundo (1988) y La mujer habitada (1988) con el propésito de ahondar su

semantica contrastiva.
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CAPITULO 2
La puesta en escena del mundo literario de Diamela Eltit y Gioconda Belli:
El cuarto mundo y La mujer habitada

América andinay América Central: Narrativa chilenay nicaragtiense de la segunda
mitad del siglo XX

Tanto en la literatura chilena como en la nicaragiiense encontramos que emerge un tipo
de literatura testimonial — como en otras regiones de Latinoamérica — vinculada a las
experiencias individuales y sociales que tienen su razén de ser en los regimenes de poder
de estado impuestos por dictaduras militares que gobernaron impunemente y que ejercieron
mediante el uso de la fuerza y de técnicas opresoras, como la censura, el silenciamiento, la
tortura, el asesinato.

Una de las condiciones que explican la tradicién de literatura testimonial se encuentra en
la voluntad y necesidad de conservar la memoria. En otras palabras: la literatura testimonial
es también, en determinados casos, una fuente memoristica de resistencia y una necesidad
de denuncia. Le da voz justamente a aquellos a los que se les fue acallada y a los que la
escritura le otorga corporeidad.

José Miguel Oviedo en su Historia de la literatura hispanoamericana (2001) refiere los
autores y las obras consideradas centrales en el desarrollo de la tradicion literaria
continental. Respecto a la literatura testimonial, la caracteriza como “un género hibrido que,
en ciertas instancias, parece escapar de los habituales margenes literarios” (p.372), el
“testimonio es primordialmente el relato o versién de un suceso real que el narrador y sus
lectores comparten como miembros de una misma comunidad” (p.372).

El testimonio resulta un enfoque privilegiado para la construccién de este tipo de relato
literario, sin embargo, en esta construccion, “la imaginacion y el enfoque personal no estan
excluidos, pero si sometidos al compromiso de ser fiel a esa realidad y de informar sobre
algo que todos deben y quieren conocer mas a fondo” (pp.372-373), lo que nos sefiala la
crisis existente y la necesidad del publico por “conocer acontecimientos importantes de su
historia pasada o presente” (p.373).

De esta manera, el testimonio se constituye como una fuente de informacion para esta
sistematizacioén genérica concebida como testimonial y cuya particularidad radica en la
hibridez: “el testimonio es una mezcla de reportaje periodistico, reflexién ensayistica,
investigacion social, documento vivo y algunas otras cosas mas” (p.373).

La narrativa testimonial, en palabras de Oviedo, ha servido como “instrumento de

indagacion y analisis politico-social” (p.373) lo que ha permitido subsanar “el vacio
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informativo que dejan los medios de comunicacion masiva, con lo cual la literatura vuelve a
cumplir el papel orientador y educativo” (p.373) que tuvo en otras épocas.

La literatura testimonial se instaura como una especial ‘representacion’ de la historia oral
gue trasciende historica y socialmente. Es el lugar ficcional donde esta la voz de aquellos a
quienes, en la historia material ‘real’, se los redujo al silencio, pero que forman parte de “la
memoria de los olvidados” (p.373). El escenario de los héroes anénimos, razén por la cual,
algunos criticos, han denominado a esta literatura como ‘discurso periférico’ (p.373).

A la vez, se verifica la aparicion de esta variacion genérica en la década de los ‘70 en
Nicaragua, Chile, Argentina, Cuba y México, entre otros. La importancia de este hecho
literario ‘novedoso’ es que surge en simultaneidad con las tensiones politicas y de
revoluciones latentes que caracterizaron esos afios.

Interesa subrayar la caracterizacion de ‘novedoso’ puesto que “es relativo al momento
histérico que lo estimulé porque, como es evidente, el género preexistia; lo que resultaba
nuevo era su peculiar inflexién, sus fuertes raices sociales, su abundancia, su popularidad”
(p.372).

Anotamos también que la literatura nacida en estas décadas cuenta con raices sociales,
tanto en Argentina como en Chile y en Nicaragua, por ejemplo, como voz censurada en
época dictatorial y como voz que aporta al proceso revolucionario.

Las criticas Margarite Ferndndez Olmos y Lizabeth Paravisini-Gerbert (1991), citadas por
Urzta Montoya (2012) en su tesis doctoral de filosofia La retérica del placer: cuerpo, magia,
deseo y subjetividad en cinco novelas de Gioconda Belli, determinan que en la década de
los cincuenta y en la década de los sesenta, se visibiliza “una creciente concientizacién
sociopolitica de la poblacion latinoamericana” (p.26) que, en la literatura se traduce como
una relacion entre las escritoras y lo politico-social. Esto es que, en sus obras literarias
manifiestan “sus preocupaciones sociales en obras que examinan la relaciéon de la mujer

con la cultura dominante y las estructuras de poder” (p.26).

Panoramica de la narrativa chilena a partir de la segunda mitad del siglo XX

En la historiografia de la literatura chilena del siglo XX, encontramos un namero
significativo de los narradores chilenos reconocidos internacionalmente. Entre ellos, Juan
Emar, Manuel Rojas, Marta Brunet, Maria Luisa Bombal, Carlos Droguett, José Donoso,
Enrique Lafourcarde, Jorge Edwards, Antonio Skarmeta, Isabel Allende, Roberto Bolafios,
Diamela Eltit.

De Carlos Droguett, novelas historicas de corte documental y novelas urbanas, como
Eloy (1960) y Patas de perro (1965).
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José Donoso y Jorge Edwards se iniciaron en la estética realista para superarla e
integraron el llamado ‘boom’. Dentro de las novelas mas reconocidas de Donoso durante su
exilio: El obsceno pajaro de la noche (1970), Casa de campo (1978) y El jardin de al lado
(1981). Por su parte, de Jorge Edwards: El peso de la noche (1965), La mujer imaginaria
(1985) y El anfitrion (1987).

De Isabel Allende: La casa de los espiritus (1982), De amor y de sombra (1984) y Eva
Luna (1987). Antonio Skarmeta con su novela Tiro libre (1973) y con las que escribi6
durante el exilio: Sofié que la nieve ardia (1975), No pas6 nada (1980), La insurreccién
(1982) y Ardiente paciencia (1985) cuyos rasgos se acercan a la literatura testimonial en
tanto “es una ficcionalizacion de la lucha armada sandinista contra Somoza” (Oviedo, 2001,
p.397).

La temética elegida centrada en el consumismo en exceso, el control desmedido en
épocas dictatoriales, los testimonios de personas marginadas, de manera ejemplar, se
encuentra en los libros Sobredosis (1990) de Alberto Fuguet, La esquina de mi corazon
(1995) de Pedro Lemebel, Fruta podrida (2007) de Lina Meruane.

En la escritura de las mujeres cultivada en la narrativa, se retomaron personajes
masculinos vinculados a figuras femeninas olvidadas por la historia oficial; se recuperé la
mitologia y sus caracteristicas. Aparecieron otras variaciones genéricas, entre ellas, la
biografia y las cartas, “que revelan una historia mas intima, personal y comprometida con
los hechos, mediante los cuales los eventos dejan de ser abstracciones u objetos de mera
reflexion y destacan el protagonismo de la mujer como agente histérico activo” (Da Cunha,
2004, p.201).

Durante los afios de la dictadura del General Augusto Pinochet — como sucedié también
en otros paises con un régimen politico equivalente —, se crearon nuevas formas literarias.
Oviedo (2001) afirma,

si bien el clima intimidatorio impuesto por el régimen provocé, como es de imaginar, el
empobrecimiento de la vida literaria y artistica tal como se la conocia también estimulé —
sin quererlo — una serie de formas alternativas o marginales que mantuvieron vivo el

espiritu creador en Chile. (p.438)

Entre estas nuevas creaciones artisticas, destacamos a Roberto Bolafios — premiado por
su novela Los detectives salvajes (1995) — con referencias a la dictadura militar de Chile en
su novela Estrella distante (1996).

Diamela Eltit, una de las autoras que elegimos, progresivamente ha ganado prestigio ya
como escritora, ya como militante politica. En la narrativa de Eltit, la sintaxis es Unica y el

lenguaje es simbdlico y cifrado. Oviedo (2001) advierte,
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esa produccion lleva las marcas de su tiempo: lenguaje cifrado, abstraccion y simbolismo
intensos, restricciones tematicas, etc. Tanto para los que pudieron hablar como para los
que tuvieron que callar, el impacto de la dictadura fue profundo y afect6 a generaciones y
personas de muy diversa procedencia. (p.439)

De la narrativa nicaraglense a partir de la segunda mitad del siglo anterior

Fueron varias las novelas donde aparecio la figura de Sandino y la Revolucion, muchas
de ellas escritas por colombianos, panamefios, entre otros.

Dentro de la narrativa nicaragiiense publicada en los afios comprendidos entre las
décadas de los ‘40 y los ‘50 son frecuentes la teméatica de la selva y relatos histéricos.

En la llamada generacién del 40’ sobresale Ernesto Cardenal y el grupo vanguardista Frente
Ventana integrado por escritores e intelectuales, como Sergio Ramirez y Fernando Gordillo
gue publicaron en la revista Ventana.

Del conjunto de las obras de narrativa histérica mencionamos la novela Tormenta en el
norte (1947) de Carmen Talavera Mantilla que aborda la intervencion de los Estados Unidos
a Nicaragua y los abusos cometidos por seguidores de Sandino.

Otra autora nicaragiense notable mencionada en el ensayo critico de Anabella Acevedo-
Leal en La narrativa histérica de escritoras latinoamericanas (2004) de Gloria da Cunha es
Rosario Aguilar. Segun Acevedo-Leal, la novela La nifia blanca y los péajaros sin pies (1992)
de Aguilar narra el drama vivido por mujeres, “rescata la época histérica y la dificultad de la
mujer por llevar la vida que deseaba” (p.111). En el desarrollo de esta historia se intercala la
historia de una mujer periodista, una princesa indigena y su hija; lo novedoso se ve en la
integracion de la vida de esas mujeres con la periodista®. Acevedo-Leal acerca de esta
novela asegura que “presenta un movimiento dialégico en el que una mujer se reconoce en
otras a través de la historia, una historia vista a partir de la mirada femenina de personajes
gue a menudo han sido ignorados por la historia oficial” (p.112).

Afios mas tarde, precisamente durante las décadas de los ‘60 y los ‘70, con la creacion
del FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional), los sucesos historicos y politicos se
vuelven temdtica revisitada en las novelas testimoniales de autores nicaraglienses con
técnicas variadas. Asi: Tragame tierra (1969) de Lisandro Chavez Alfaro, Tiempo de fulgor

(1970) y ¢, Te dio miedo la sangre? (1976) de Sergio Ramirez. Respecto a la Ultima se trata

2 Esta integracion de la vida de mujeres también se dramatiza en La mujer habitada (1988). Itza vive

en el cuerpo de Lavinia.
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de una vision de la dictadura de los Somoza. La intencion del autor “era darle a un pueblo
cuya historia ha sido secuestrada la conciencia colectiva de la que carece y que explica su
dolorosa trayectoria colectiva” (Oviedo, 2001, p.410).

A partir de la revolucién sandinista, las narrativas testimoniales y autobiogréficas de
escritores con la politica o con la militancia tuvieron mayor fuerza debido al cambio
favorable con el aspecto cultural y literario. Mencionamos: Gioconda Belli con La mujer
habitada (1988), Waslala (1996), entre otras; Violeta de Chamorro, Suefios del corazon.
Memorias (1997); Ernesto Cardenal, Vida perdida. Memorias (1999); Sergio Ramirez,

Sombras nada mas (2002); Humberto Ortega, La epopeya de la insurreccion (2004).

Nuestras autoras. Vidas para escribir. Ficciones para vivir

De manera preliminar a los apartados siguientes, nuestro interés en consignar datos
biograficos de estas escritoras se circunscribe a aquellos que son relevantes para una

comprension mas acabada de las novelas elegidas.

Gioconda Belli

Gioconda Belli nacié en Managua, ciudad capital de la Republica de Nicaragua, en el
afo 1948. De familia de clase alta, realizé estudios de publicidad y periodismo en Madrid y
en Estados Unidos para luego regresar a su pais natal.

A pesar de su origen de alcurnia, su creciente conciencia politica en relacion con las
clases sociales mas maltratadas explica su adhesion activa al FSLN que la llevé a una
decidida oposicion al gobierno dictatorial de la familia Somoza, que presidié Nicaragua a
partir de 19372 hasta el afio 1979.

Antes de los 20 afios, contrajo matrimonio. El tener una hija no impidié que continuara su
actividad profesional que favorecié que pudiera vincularse con integrantes del FSLN. Inici6
sus publicaciones en La Prensa Literaria y trabajo en el Departamento de Propaganda.
Paulatinamente se acrecenté su conciencia de la necesidad de un cambio social y de
derrocar a la familia Somoza mediante las armas. Por su pertenencia de clase, su activismo

a favor de la lucha armada pas6 inadvertido por el gobierno. Algunas de las actividades que

3 Somoza asume el poder como gobernador de hecho en 1937, sin embargo, los Estados

Unidos lo dejan en el poder en 1934.
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realiz6 durante su permanencia en el FSLN consistieron en transportar y esconder a los
activistas.

En 1974, afio en que nace su segunda hija, la represion del gobierno de Somoza
recrudecié e impuso la censura de prensa. EI FSLN, por su parte, habia logrado éxito en
una operacion de rescate de rehenes. La participacion de Belli le valié el exilio y su condena
a varios afios de prision durante su ausencia, de hecho, no pudo regresar a Nicaragua
hasta la caida de Somoza. No obstante, su militancia no ceso: la escritora continud
colaborando desde afuera del pais con comunicados de prensa denunciando la realidad de
Nicaragua. En Costa Rica, ya divorciada conocera a Sergio De Castro, su segundo esposo
con quien tendr& un hijo.

Una vez derrocado el gobierno de Somoza, Belli regresa a su patria en 1979 y trabajara
para el Gobierno sandinista encargandose de una campafa nacional de alfabetizacion y de
programas educativos.

En 1987, contraera matrimonio con el periodista norteamericano, Castaldi, y se alejara
de su puesto de directora de comunicaciones para escribir su primera obra narrativa, la
novela La mujer habitada (1988).

Ya en la década de los 90’, Belli se muda con Castaldi a los Estados Unidos sin dejar de
visitar su pais natal. Su produccion literaria seguira creciendo ponderando su ideologia
politica, su defensa del feminismo y de los derechos de la mujer.

Rasgos generales de su produccién literaria

La produccién literaria de Gioconda Belli se inicia en 1972 con su poemario Sobre la
grama. Los versos transitan la feminidad, la belleza del cuerpo, el deseo carnal y la
naturaleza del cuerpo humano.

Su libro Lineas de fuego (1978) obtiene el Premio Casa de las América; publica
posteriormente Truenos y arco iris (1982). Ambas obras poéticas trabajan con el concepto
de amor, de mujer y de pareja ligado a su funcién politica.

Luego, la antologia de poesias Amor insurrecto (1984) y, en De la costilla de Eva (1986)
anticipa La mujer habitada (1988), su primera novela. Se lee en De la costilla de Eva, en
“Reglas del juego para los hombres que quieren amar a mujeres”: “El hombre que me ame /
reconocera mi rostro en la trinchera / rodilla en tierra me amara / mientras los dos
disparamos juntos / contra el enemigo” (Belli, 2013, p.38).

Poco tiempo después, en 1988, publica La mujer habitada y, al afio siguiente, una

antologia de poesias intitulada Poesia reunida. Su trabajo narrativo se amplia con Sofia de
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los presagios (1990) y Waslala (1996). No obstante, su produccion poética continta en
crecimiento con El ojo de la mujer (1991) y Apogeo (1997).

En el conjunto de su produccioén literaria la autobiografia, El pais bajo mi piel, memorias
de amor y de guerra (2001); otras cuatro novelas, El intenso calor de la luna (2004), El
pergamino de la seduccién (2005) — novela histérica —, El infinito en la palma de la mano
(2008), El pais de las mujeres (2010); libros de poesias, Fuego soy apartado y espada
puesta lejos (2006) y En la avanzada juventud (2013).

Belli ha elegido a las mujeres como el centro de su literatura de manera deliberada,

mis heroinas han sido todas mujeres porque necesitamos oir esa voz que cuente el
mundo a través de los ojos de una mujer. EI mundo ha sido contado por los hombres,
esa es una labor de conciencia de género porgue en la medida en que la lectora o el
lector se va identificando con la protagonista, va pudiendo experimentar a través de la
literatura lo que significa estar ante determinadas situaciones en la vida. (East, 2015,
p.203)

La critica calificd su obra como ‘literatura feminista’, ‘literatura erética’. Respecto a eso, la
misma autora advierte que al poeta Pablo Neruda jamas lo etiquetaron de ‘poeta erético’
mientras que a ella si solo por el hecho de ser mujer. Segun ella, su produccién “no es
literatura femenina, sino que es literatura del 50% de la humanidad, sobre la existencia de
una parte de la humanidad que funciona de acuerdo con unas circunstancias y
condicionamientos” (Reguero, 2018).

Vale resaltar como su nhota distintiva desde su mismo inicio, el ejercicio de ruptura frente
a ciertas convenciones. Tanto en sus primeras obras poéticas como en las narrativas, la
construccion de la mujer resulta sujeto y no objeto sexual, o un sujeto capaz de disfrutar de
Su propio cuerpo, de conocerse sin ningun prejuicio.

Su participacion en el FSNL aumenta su particular espiritu combativo que se trasluce en
los rasgos autobiograficos de, La mujer habitada (1988) y El pais bajo mi piel (2001).

Respecto a su concepcion de literatura, en una entrevista concedida a Begofia Curiel
(2018), la autora declara que este oficio y arte ayuda a “situar al ser humano en su mundo y

hacerle vivir lo que vive en su vida cotidiana”,

Yo creo que lo bellisimo de la literatura es que nos permite la multiplicidad del ser para
ser rica. Para poder enriquecer debe introducirse, poder reflejar estas luchas profundas
del ser humano, que tiene que enfrentar en su vida situaciones conflictivas, situaciones
gue no son la vida cotidiana de todos los dias y cémo, cada quien enfrenta esas

situaciones. (Curiel, 2018)
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Desde su experiencia personal, testimonia que “en América Latina, hay una tendencia a
reflejar esa realidad de lucha, de injusticia, de desigualdad que dificilmente se puede obviar
cuando uno quiere escribir desde si mismo y desde su propia realidad, que creo que es la
mejor escritura” (Curiel, 2018).

Gioconda Belli escribe tanto por inspiraciébn como por constancia. Lo primero queda para
la poesia — asi lo comentd en una entrevista — ya que no puede controlarlo, mientras que, la

constancia, es especificamente para las novelas,

la disciplina de sentarse y trabajar es fundamental y tiene que ver con la constancia. En
la medida que una es mas constante, la urdimbre de una trama de ficcién se va
profundizando y se va armando. Si uno deja la novela mucho tiempo, corre el riesgo de
perder el hilo. (Curiel, 2018)

Su creacion artistica deviene de dos origenes. Uno de ellos es la inspiracion; otro, la

imaginacion,

Hay ciertos hechos que disparan la imaginacién y esas son las voces. Oigo frases, siento
eso gue se llama inspiracion y que de repente me dicta en la cabeza, frases, imagen,
ideas. Si tengo la oportunidad de detenerme cada vez que la inspiracion me toca el
hombro, logro escribir un poema, anotar algo que me servira después para una novela.
(Curiel, 2018)

Diamela Eltit

No existen demasiados datos sobre la vida de esta escritora que nacié en Chile en 1949
puesto que no suele centrarse en ello al momento de otorgar entrevistas. No obstante,
conocemos algunos que han influido en su estilo de escritura y en su teméatica. Asi, la
muerte de su padre en 1983, al poco tiempo de la publicacion de su primera novela; este
hecho afectd su forma de escribir y lo podemos constatar en sus novelas posteriores,
especialmente en Padre mio (1989). La misma Eltit en una entrevista concedida a Burgos y

Fenwick (1994) expresa

Derrumbada, entonces, por la muerte de mi padre y por la violencia de su muerte,

continué escribiendo, pero la escritura que realizaba se contaminé por la cercania del
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duelo, afectando mi sintaxis en grandes extremos y llegué a escribir la novela mas

Iimite que he producido hasta ahora*. (pp.336-337)

Sabemos si que estudié Literatura en la Universidad de Chile durante parte de los afios
de la dictadura pinochetista (1973-1990).

En la entrevista realizada por Burgos y Fenwick (1994), reconoce que aln le cuesta
trabajo hablar sobre esa época por “el riesgo de trivializar” (p.341), porque “corria el riesgo
de reducir los hechos” (p.341).

En la década de los ‘70 su compafiero fue el poeta Raul Zurita, padre de sus hijos.

Durante la década de los ‘80, formé parte del movimiento C.A.D.A. (Colectivo de
Acciones de Arte) junto a otros artistas como Lotty Rosenfeld, Raul Zurita, Fernando
Balcells y Juan Castillo, con el objetivo de resistir la dictadura de Pinochet y reformular lo
impuesto en el arte. El grupo logré fusionar, en cierta medida, los conceptos de arte y vida y
realizé intervenciones artisticas en espacios publicos. Funcioné como un movimiento
artistico opositor al régimen dictatorial. En una de las intervenciones efectuadas, acorde al
registro videogréafico de Zona de dolor (1980), Eltit leerd un fragmento de su novela
Lumpérica (1983).

A pesar de la censura, en ese contexto sociopolitico, Eltit fue una de las escritoras que
no se exilio y que cada publicacién fue acompafiada por un razonable e inexorable temor
por quien pudiera leer los escritos. En ese contexto, aparecieron: Lumpérica (1983), Por la
patria (1986), El cuarto mundo (1988), El padre mio (1989).

Las novelas posteriores a esa época guardan relacién con el abordaje contestatario a la
dictadura imperante en Chile.

Su asistencia a congresos le permitié formular sus proyectos literarios y realizarlos. De
manera ejemplar: El cuarto mundo, novela que surge de su observacion directa de la
miseria en el primer mundo.

Su entera literatura corresponde a una escritura experimental que revela y se rebela ante
los hechos acaecidos durante la dictadura militar de Pinochet tales: las desapariciones, las

torturas y los exilios.

Rasgos generales de su produccién literaria

La obra literaria y ensayistica de Diamela Eltit se encuadra dentro de una literatura que

pone a prueba el canon. El centro privilegiado se encuentra en la marginalidad, en las voces

4 Resaltado en el original, asi también en las citas subsiguientes. Si el resaltado fuera propio, se

indicara en el pie de péagina.
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minoritarias, en aquellos sin voz; los personajes que habitan esas paginas son madres
desmadradas, padres sin autoridad real, mujeres sumisas a la dominacion masculina, hijos
abandonados, familias sudacas.

Paola Solorza (2015) considera que la obra de Eltit tiene un “caracter contra-canonico o
rupturista” (p.28); Susana Santos (1996) define la narrativa de Diamela Eltit como “literatura
mala” de acuerdo con el concepto postulado por Philippe Sollers (1995), este tipo de
literatura ayuda a “desenmascarar la locura ordinaria, sefialar la verdad desagradable en
directo, insistir en los detalles escabrosos que asquean a la hipocresia general” (p.221).

¢ Qué es, entonces, lo que la literatura “mala” de Eltit quiere sefalar? Es necesario
destacar que las tematicas que aborda en sus obras literarias estan relacionadas con las
problematicas de desigualdad social, de relaciones de poder y de subordinacion, de género
y de sexualidad.

Tal vez algunas de estas cuestiones trabajadas en sus escritos se expliqguen por su
“infancia de barrio bajo, vulnerada por crisis familiares” (Lértora, 1993, p.22), razones que
pueden explicar estar “abierta a leer los sintomas del desamparo, sea social, sea mental”
(p.22).

La autora afirma en “Errante, erratica”, articulo que aparece en la obra de Lértora (1993):
“Mi solidaridad politica mayor, irrestricta, y hasta épica, es con esos espacios de
desamparo, y mi aspiracion es a un mayor equilibrio social y a la flexibilidad en los aparatos
de poder” (p.22). Su preocupacion constante se concentra en la exclusiéon social que
impera, pero no puede solucionar sino solo pensar y repensar esta problematica y
expresarla como un vivo reclamo social.

La critica Nelly Richard (1993) sostiene que la literatura de Diamela Eltit se encuadra
dentro de la corriente neovanguardista por “una pulsién escritural que desborda los formatos
canonizados por la tradicion estética y re-estiliza hablas marginadas del campo de
valoracién socio literaria” (Lértora, 1993, p.42). Por su parte, Solorza (2015) considera que
“la obra eltitiana surge como respuesta a la cristalizacién de poder y a las situaciones de
opresion” (p.28).

Los procedimientos compositivos mas frecuentes en la narrativa eltitiana se
corresponden a la fragmentacion y la atencion en las anécdotas. Asi expreso en la
entrevista realizada por Burgos y Fenwick (1994), le gusta escribir “los entrecruces de
fragmentos, voces, giros, imagenes y simulacros” (p.357).

Para Eltit, “la escritura es un instrumento social y no puede ser sexualizada” (Lértora,
1993, p.22). Més aun: es “reductor efectuar desde la sexualidad bioldgica, la bipolaridad
critica de leer producciones literalmente como femeninas-mujeres y masculinas-hombres”
(p.22). En relacion con la idea de femenino, sefiala que lo entiende como “aquello oprimido

por los poderes centrales” (Burgos y Fenwick, 1994, p.355).

37



Los protagonistas de sus narraciones son individuos estigmatizados, construidos a partir
de fragmentaciones en sus vidas, quiebres y pulsiones sexuales; personajes marginales,
con sentimientos de culpa y a la espera de un eminente castigo. Sus ficciones se narran de
manera fragmentada que es la alusién metaforica a la fragmentacion de la dictadura y
postdictadura para recuperar la memoria que no es lineal, sino justamente discontinua.

Este recurso de la fragmentacion en la composicion de su harrativa encuentra una
explicacién en las reflexiones de Eltit respecto al golpe de Estado en su pais. En la

entrevista preparada por Burgos y Fenwick (1994), Eltit confiesa,

Nunca cai en la indiferencia porque para sobrevivir cualquiera podia haberse amparado
en un momento en la indiferencia, que si aparecian cinco muertos, eran sélo cinco mas,
y €s0 a mi no me ocurrié. Todo esto es algo que hoy dia yo aun sigo elaborando,
pensando como fue mi vida. Tal vez cualquier persona pueda presentar una relacion
escrita acerca de esos diecisiete afios, pero yo no puedo porque todavia esta ahi como

algo muy desordenado, muy terrible. (p.342)

La configuracién del espacio se enraiza en el cuerpo de marginados, especialmente en
el femenino, dramatizando una lucha de poderes, una hegemonia, una subordinacion
existente ante el cuerpo masculino. La deconstruccion del espacio en la narrativa de Eltit
permite detectar los espacios de violencia centrados en el poder y en la politica los cuales
se observan en el cuerpo de la mujer pensado como elemento funcional al espacio. La

autora chilena advierte,

tal como la ciudad es un material literario importante, el cuerpo ocupa el mismo espacio.
Quiero decir que el cuerpo se transforma en un territorio sobre el cual se ensayan
muchos discursos sociales, una extremada ideologia que va desde el terror hasta el

jolgorio, desde el miedo hasta la enfermedad. (p.339)

A la autora, como se mencion6 con anterioridad, le inquietan los borders, uno de los
motivos que la vinculan con las marginalidades: aquellas zonas ocultas, con esa “serie de
cosas que el discurso oficial no recoge” (Solorza, 2016, p.84), con “esas zonas que creo
que son necesarias” (p.84). Como sostiene Lértora (1993), trabaja con la dispersion, esto
es, con fragmentos de materiales, fracciones de voces, de géneros (p.20).

Desde su primer libro de literatura Lumpérica (1983) seguido por Por la patria (1986), se

configura un espacio de resistencia y de poder.
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Lumpérica presenta un desafio por su calidad de ruptura tanto para el lector como para
la critica literaria: la historia discurre centrada en un personaje femenino que vive marginado
de la sociedad (el lumpen) y expuesto ante el peligro en una plaza publica.

En Por la patria, el personaje también vive marginado y con una identidad ambigua ya
gue cuenta con dos nombres: Coy y Coya. Se comprueba entonces que, desde su inicio
literario, la autora trabaja con la fragmentacion de los personajes, de los espacios y de los
tiempos.

En 1988, en El cuarto mundo, se reconstruye el espacio de pertenencia cultural. Con
posterioridad, publica El padre mio (1989), libro testimonial de la vida de un personaje del
eriazo en los suburbios de Santiago de Chile en los tiempos de Pinochet.

A partir de los afios 90’ con el retorno de la democracia en Chile, Eltit publicara
sucesivamente Vaca sagrada (1990), El infarto del alma (1994), Los vigilantes (1995) y Los
trabajadores de la muerte (1998), Mano de Obra (2002); a la vez, participd en la Revista
Critica Cultural.

La novela para Eltit ha sido eleccion de género por antonomasia. Confiesa que su
primera novela le llevo casi siete afios (Burgos y Fenwick, 1994, p.337); esas primeras
paginas cuentan con cien versiones, y su mayor interés no es tanto la historia sino cémo
escribirla. De su fascinacion por los mecanismos literarios queda probado, a primera vista,
en la construccién de su sintaxis. Se describe como una autora que escribe escribiendo,
gue sabe que durante el proceso de escritura va dejando cabos sueltos y que no puede

atarse a un plan.

Dos novelas, dos historias de ficcion

La mujer habitada (1988)

La narracién La mujer habitada de Gioconda Belli (1988) entrecruza dos historias, la de
Lavinia, mujer de clase alta del siglo XX, e Itz4, mujer indigena de la época de la conquista
europea en América, ambos personajes relacionados por la lucha de resistencia y de
revolucién en pos de la libertad.

Lavinia Alarcon, arquitecta, vive sola y de manera independiente lo que, en sus circulos
sociales, no es bien visto. Conoce a Felipe Iturbe, arquitecto con el que trabaja y con quien
inicia una relacion amorosa. Sin embargo, mantiene ciertas sospechas respecto a él dado
gue desaparece en reiteradas oportunidades, sospechas que se disipan al descubrir que
Felipe, su novio, era miembro del Movimiento de Liberacién Nacional una vez que llega a su

casa con un hombre herido. Estos acontecimientos llevan a que Lavinia se cuestione su
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papel como mujer dentro de la sociedad y tome la decision de vincularse con el Movimiento
después de haberse conservado en una pasividad politica durante afios; por consiguiente,
se transforma con y para la revolucién, imagen de la propia autora quien, a partir de 1970,
siendo participe del FSLN, se rebela contra la dictadura de Somoza, hecho que la oblig6 a
exiliarse en México.

La lucha interna que se desata en Lavinia entre quedarse al margen de la lucha social y
politica o formar parte de la resistencia, también se encuentra relacionada con otro
personaje femenino, Itza, cuya esencia vive en un naranjo y pasa a habitar el cuerpo de
Lavinia a partir del momento en que esta come una naranja. La historia de Itz4 se va
narrando en forma paralela con otra tipografia. Cuenta cémo vivio durante la conquista
espafiola, junto a su pareja, Yarince. De la misma manera que Lavinia, Itza participa de la
lucha de resistencia contra los opresores de siglos pasados y muere; no obstante, su
esencia perdura en el arbol del jardin de Lavinia y llega a su cuerpo. Asi, su experiencia en
la lucha como mujer indigena daré cierta fortaleza a Lavinia.

Respecto a la participacion de Lavinia en el Movimiento, ella misma se lo oculta a Felipe.
Su accionar clandestino se da gracias al vinculo que establece con un miembro del grupo,
Flor, una enfermera, quien le explicara las normas y los riesgos de estar en el Movimiento.
Sus primeras tareas son las de transportar a compafieros y luego, a partir del interés del
general Vela — figura importante en la vida politica del Gran General — por construir una
casa nueva, Lavinia disefia los planos y asi se hace de informacion sumamente importante
para un futuro atraco que permitira al Movimiento negociar la liberacion de presos politicos.

Felipe cae muerto primero en su labor dentro de la resistencia y Lavinia perece tiempo
después durante el asalto a la casa del general Vela.

Es sumamente curioso observar en la narracion que, a pesar de los ataques cometidos
descritos contra los rebeldes, los oprimidos, contra sus cuerpos, contra aquellos que se
oponen al poder hegemaonico y despotico, estos vuelven a levantarse para seguir
resistiendo, sin que pese el tiempo (siglo XV para Itza; siglo XX para Lavinia).

La fusién entre Lavinia e Itz4 es esencial. Sabemos que Itza vive en un naranjo luego de
haber muerto en batalla varios siglos antes. Su ser llega a sentirlo en su cuerpo de madera.
“La humedad de la tierra me penetra por estas largas venas de madera” (Belli, 2009, p.23).
De a poco notamos que el cuerpo ocupa un lugar importante en la narracion y es funcional
al espacio. El cuerpo de madera de Itz4 es simil a un cuerpo de mujer, un cuerpo con
posibilidad de reproduccion. “Ya siento los embriones recubrirse de la carne amarilla de las
naranjas” (p.29).

La fusidn entre ambas mujeres es inminente. Itza relata: “Ella y yo nos encontraremos
pronto” (p.29), de hecho, siente que debe apurarse en florecer y en dar frutos dado que “una

oculta sabiduria nutre [su] propésito” (p.43). Esta fusion tendra aspectos positivos, pero
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también posiblemente negativos, “me pregunto si sentiré dolor cuando los corte” (p.30). Lo
gue Itz4 siente son pellizcos en el momento en el que Lavinia corta tres naranjas para luego
exprimirlas. Su cuerpo de madera tiembla al ver acercarse a Lavinia decidida a llevarse un
par de naranjas e Itza se pregunta si su cuerpo de arbol “sufriria la pérdida de [sus] frutos”
(p.47). En este proceso, Itza sufre un desdoblamiento puesto que, como ella afirma, pasa a

vivir en dos dimensiones,

desde el suelo, por donde rodé, vi mi tronco y mis hojas. Hasta que me tocaron sus
manos comprendi que, sin dejar de estar en el arbol, estaba también en las naranjas
(...). No era solo una: cada parte del naranjo me contenia. Prolongaciones interminables,
haciéndose y deshaciéndose (p.47).

El ingreso al cuerpo de Lavinia se describe de la siguiente manera,

Atravesé rosadas membranas. Entré como una cascada ambar en el cuerpo de Lavinia.
Vi pasar sobre mi la campanita del paladar antes de descender por un oscuro y estrecho
tunel a la fragua del estbmago.

Ahora nado en su sangre. Recorro este ancho espacio corpdreo. Se escucha el
corazon como eco en una cueva subterranea. Todo aqui se mueve ritmicamente (...).
Puedo ver las venas delicadas (...). Vi su interior potente. Senti la fuerza lanzandome a

través de cavernas subterraneas de un pequefio espacio al otro. (pp.50-51)

Continua el relato revelando la confusién que le genera esta fusién: “Estar en su sangre
fue como estar dentro de mi misma. Asi habra sido mi cuerpo. Siento nostalgia de venas,
entrafias, pulmones” (p.53).

Ademas de los cuerpos, como elementos funcionales al espacio, la casa ocupa un lugar
importante en esta narracion. Anticipamos uno de ellos, la casa donde vive Lavinia, lugar
cifrado de aspectos felices y positivos para el personaje protagonista, “no es una caja inerte.
El espacio habitado trasciende el espacio geométrico” (Bachelard, 1975, p.79). El
fenomendlogo francés afirmaba que la casa podia ser considerada un ser en su unidad y su
complejidad y que esta se apropiaba de todo aquello que la casa pudiera ver. El naranjo
gue se encuentra en el jardin y que puede verse desde las ventanas — los o0jos — de la casa,
pasa a ser propiedad de esta. Asi los objetos, continlia Bachelard, “ascienden a un nivel de
realidad mas elevado que los objetos indiferentes” (p.100) y “propagan una nueva realidad
de ser” (p.100). El naranjo pasa a ocupar un espacio trascendental que “adquiere las
energias fisicas y morales de un cuerpo humano” (p.78). Estas energias se concretaran en

la fusion: Itza puede sentir a Lavinia en su interior.
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El cuarto mundo (1988)

La estructura de la novela El cuarto mundo dispone de dos partes. El narrador del primer
capitulo, “Sera irrevocable la derrota”, es la voz de Maria Chipia quien comienza su relato
desde el vientre materno. En este apartado conocemos un poco a la familia y sus vinculos,
y la infancia de los hermanos mellizos. En el segundo capitulo, “Tengo la mano
terriblemente agarrotada”, la narradora es la hermana melliza de Maria Chipia quien cuenta
la historia ya pasando la adolescencia y en una relacion intima con su hermano.

Una familia latinoamericana, que bien podria ser una familia chilena, conformada por el
padre, la madre y sus tres hijos — dos de ellos mellizos — vive en la periferia durante una
época dictatorial cuya referencia local remite a Pinochet. De los padres, desconocemos sus
nombres y, de la pareja de mellizos, sabemos Unicamente el nombre del nifio, Maria Chipia.
La tercera hija, la hermana menor, es llamada Maria de Alava. Por dltimo, la nifia que nace
de la unién de los hermanos mellizos tiene el nombre de la autora de esta obra literaria,
diamela eltit, escrito en mindscula, como si fuera un objeto.

Los personajes de esta novela, personajes marginados, ya se encuentran marcados,
estigmatizados desde sus nombres. La autora confiesa que la seleccion de los nombres de
los personajes (en este caso, del mellizo varén y de su hermana menor) es a partir de la
lectura de Caro Baroja sobre la Inquisicién Espafiola en la que se mencionan dos figuras
histéricas que son sefialadas y sometidas a juicio, Maria de Alava y Maria Chipia (Burgos y
Fenwick, 1994, p.352).

La casa de la familia sudaca y los cuerpos de los personajes cobran real importancia
puesto que son centrales en la narracion. Los mellizos son los personajes protagénicos de
la historia quienes, inmersos en un espacio cerrado, mantienen sus conflictos personales
iniciados desde su concepcion ‘caprichosa’ y en el vientre materno, espacio limitado que
deberan compartir. Con el paso de los afios mantendran una relacion incestuosa de la que
nacera una nifa.

La funcién que cumplen las acciones de los padres colabora de manera gravitante, los
episodios de violencia y de adulterio integran el espacio privado, el ambiente hogarefio
resulta hostil. En EI cuarto mundo la idealizacién de la figura de la mujer que el discurso
oficial plantea como madre ejemplar es interpelada en tanto el personaje femenino se

convierte en la madre de los mellizos a partir de una violacion.
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Las historias facticas de las historias de ficcion

Breve resefia del régimen dictatorial de Nicaragua

La historia de la Republica de Nicaragua se caracterizd por su inestabilidad politica y los
reiterados gobiernos dictatoriales que ejercieron la violencia y la represion.

Los Estados Unidos ocuparon Nicaragua luego de obligar al entonces presidente, José
Santos Zelaya, a dimitir en 1909° e impusieron a los liberales la presidencia de Adolfo Diaz®
desde el afio 1911 hasta 1917 cuyo padre habia sido ayudante del general Fernando
Chamorro’. Ese afio, es electo como presidente Emiliano Chamorro Vargas quien
permanece hasta 19218 y retoma el poder en 1926 luego de derrocar a Carlos José
Solérzano Gutiérrez quien presidia desde 1925. Emiliano Chamorro permanece menos de
un afio en el cargo dado que entrega el gobierno a Sebastian Uriza quien solo preside por
unos dias y es reemplazado por Adolfo Diaz hasta 1929.

Sin embargo, Augusto César Sandino se opuso al gobierno dictatorial de Diaz y publicé
en 1927 el primer manifiesto que denunciaba la estratagema estadounidense. Diaz solicitd
asistencia militar de los Estados Unidos y asi permanecio hasta 1933. Durante su mandato,
la resistencia que comenz6 a formarse, lo desconocié como presidente y en su lugar, Juan
Bautista Sacasa, vicepresidente de Carlos José Soldrzano, ejercié la presidencia en
disidencia, desde 1926 hasta 1929 y luego desde 1933 hasta 1936 cuando un golpe de
estado perpetrado por Anastasio Somoza Garcia lo obligé a retirarse.

Posteriormente, Sandino organizé y liderd las fuerzas armadas populares que
combatieron contra la intervencion de los Estados Unidos que continué después de su
retirada en 1929 en el gobierno de Anastasio Somoza, conocido como “Tacho”, quien se
manejé impunemente en el gobierno con el apoyo incondicional del pais americano y, para
1934, asesin6 a Sandino. El pueblo sigui6 ofreciendo resistencia tanto es asi que en 1944
se crea el Partido Socialista Nicaragiiense, aunque esto no detuvo la persecucion politica.

En 1956, “Tacho” fue asesinado por el poeta nicaraguense Rigoberto Lopez Pérez, no

5 Luego de la dimision de Zelaya Lopez, los presidentes interinos durante ese lapso breve fueron
José Madriz Rodriguez (1909-1910), José Dolores Estrada Morales (1910), Luis Mena Vado (1910),
Juan José Estrada Morales (1910-1911).

6 Habia trabajado en una compafiia de minas estadounidense y era un hombre de confianza para los
Estados Unidos.

7 La familia Chamorro junto a la familia Somoza tuvieron mucha influencia y poder en Nicaragua.

8 Le suceden Diego Manuel Chamorro Bolafios hasta 1923, afio en el que fallece; Rosendo Chamorro

Oreamuno (1923), Bartolomé Martinez Gonzéalez (1923-1925, vicepresidente de Diego Chamorro).
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obstante, su hijo Luis Somoza Debayle lo sucede hasta 1963, afio en el que otros dos
candidatos elegidos por Somoza y fieles a la familia, contintan en el gobierno. En 1967,
Anastasio Somoza Debayle (“Tachito”) gobierna hasta que es derrocado por el FSLN.

En los afios ‘70, emerge un sector de resistencia impulsado por Carlos Fonseca con la
finalidad de liberar a Nicaragua mediante las armas: el FSLN, esto es, el Frente Sandinista
de Liberacion Nacional, ganara aun mas fuerza luego del terremoto del '72 que represento
un quiebre importante en el pais dado que muchas personas quedaron en la miseria y los
Somoza optaron por no contribuir econémicamente con su poblacién. Las manifestaciones
sociales se hicieron sentir en las calles de Nicaragua y asi se demostro la insatisfaccion
ante el gobierno de Somoza.

La familia Somoza se perpetué en el poder durante afios y ejercié un gobierno autoritario
y represivo hasta el afio 1979. Anastasio Somoza fue asesinado en el afio 1956, sus hijos
continuaron en el poder, tanto Luis Somoza Debayle y luego, Anastasio Somoza Debayle,
de manera antidemocratica y dictatorial.

En 1974, el FSLN ataco la casa del funcionario somocista Chema Castillo y logré un
avance de la resistencia que terminé con la derrota del gobierno dictatorial de los Somoza
en 1979 y con la asuncion presidencial de Daniel Ortega con su gobierno de base
ideoldgica sandinista.

Resefia sobre el gobierno dictatorial en Chile

El 11 de septiembre de 1973, Augusto Pinochet — apoyado por la CIA — efectia un Golpe
de Estado militar y derroca al gobierno socialista de Salvador Allende. Este gobierno de
facto duré aproximadamente 20 afios en los que se violaron los derechos humanos y se
sumié a la poblacién a un terror permanente. Muchisimas fueron las personas que
desaparecieron, que fueron torturadas y asesinadas durante la dictadura chilena; otros
tantos se vieron obligados al exilio.

El gobierno dictatorial creé la DINA (Direccion Nacional de Inteligencia) con la que
intimidd y persiguié mediante métodos de brutal interrogacion y otros tipos de recursos que
atentaron contra la poblacién chilena. Bajo estas medidas, lograron clausurar los medios de
comunicacion y llevaron a cabo el asesinato de funcionarios y de estudiantes universitarios.
Las universidades, la television, los diarios, pasaron a estar en manos de los militares.

La razo6n por la que este gobierno dictatorial tuvo tanta repercusion en su propio pais y
fuera de él se debe a que Chile habia mantenido gobiernos democraticos continuos durante

muchisimos afios. El gobierno de Allende se habia erigido como socialista y habia colocado
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a Pinochet como Comandante en Jefe quien decide tomar por las armas el Palacio de la
Moneda.

Otro dato importante es que los estudiosos y observadores de estos procesos politicos
consideran que Chile ha sido el ‘conejillo de Indias’ en el surgimiento del neoliberalismo
latinoamericano. Durante esta época, estudiantes de la Universidad Catodlica de Chile, en
convenio con la Universidad de Chicago, viajaron becados a fin de realizar un posgrado en
Economia. Con las ideas obtenidas alli respecto al posible progreso econémico del pais, se
puso en funcionamiento un modelo econdmico ligado al autoritarismo que promovio el libre
mercado y la empresa privada. Estas medidas econémicas tuvieron un impacto perjudicial
sobre los trabajadores de clase social media y baja.

A partir del derrocamiento del presidente constitucional Salvador Allende, se cometen
diversos crimenes politicos, se desinforma a la poblacién y se manipulan los medios de

comunicacion. Eltit testimonia ante Burgos y Fenwick (1994),

El problema mayor fue que las instituciones pasaron a manos de la dictadura con lo cual
nos quedamos sin universidad, diarios y television, entonces nosotros pasamos a formar
parte de lo que se llamaba lo alternativo que eran lugares y actividades que nosotros
inventdbamos. (pp.341-342)

El C.A.D.A. donde Diamela Eltit tuvo participacion militante fue una de las alternativas
gue emergieron; artistas que se convocaron y, ante la censura literaria, tuvieron éxito al
crear un tipo de escritura experimental la cual, mediante ciertos artilugios, ocultamientos y

juegos con el lenguaje, se permitié revelar lo que se escondia bajo la nefasta dictadura.
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CAPITULO 3

La construccién de los espacios literarios en La mujer habitada

La mujer habitada presenta en su composicion narrativa un nivel de datacioén que
encuentra coincidencia con los de la vida ‘real’ de su autor. Desde esta perspectiva, la
novela es autobiografica, principalmente con el personaje protagénico de Lavinia que, al
igual que Gioconda Belli, forma parte del FSLN y participa contra el gobierno dictatorial de
Somoza.

El titulo anticipa un espacio que se encuentra ocupado: el espacio de una mujer. Lavinia
lleva dentro de si, la esencia de Itza, una guerrera. Esta fusion de historias representa la
relevancia de un periodo histérico en América Latina a partir de la conquista y también de la
vida de la autora, con su participacién en el FSNL.

En una conferencia dada en el Festival Internacional de Poesia de Granada (2014),
donde la autora participé como vicepresidente, asegura que ya por el afio 1973 comienza a

gestarse su primera obra narrativa. Sobre la idea inicial, Belli manifesto:

una mujer entraba a vivir dentro de un arbol y se posesionaba del arbol y se convertia en
el espiritu mitico que de alguna manera influenciaba a otra mujer, e inicialmente la
novela era: la mujer en el arbol era alguien que habia muerto durante la revolucién y la
mujer que influenciaba y con la que desarrollaba esa relacion misteriosa, era una mujer
que ya vivia después de la Revolucioén. (Belli, Festival Internacional de Poesia de
Granada, 2014)

Esta idea la volcara en un escrito entre los afios 1985 y 1986 para convertirse luego en
una novela.

Sin embargo, esta primera idea se fue modificando: en México, Belli decidié que los
personajes no tenian que ser tan cercanos en el tiempo, sino “dos personas lejanas en el
tiempo, y de repente fue como una cosa magica que vi la novela casi completa de principio
a fin” (Belli, conferencia, 2014). A partir de alli, investigd sobre la cultura nahuatl y su
mitologia e inicid otra escritura de la historia ficcional desde cero.

La mujer habitada (2009) narra no solo la historia de una mujer que esté habitada por
otra sino también la de un espacio habitado por la rebelion, la lucha, la historia tanto

individual (autobiografica) como politica y social.
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El regreso alos origenes. Paisajes trastornados por la violencia

La historia se desarrolla en Faguas, una ciudad imaginaria que alude a Managuas,
ciudad capital de la Republica de Nicaragua. Lavinia, luego de vivir afios en Europa, regresa
a su pais natal, Nicaragua. En la descripcién de la ciudad, se destaca el aire frio que llega
de las montafias, la paz que le transmitia su tierra, sus lagos, sus volcanes; descripcién que
refleja la felicidad que el personaje encuentra al volver a su pais y que hace que Lavinia

sienta que “valia la pena morir por esa belleza” (p.294).

El paisaje se descalzaba a sus pies desnudo de niebla. La hilera de volcanes azules se
extendia a lo lejos con sus picos silentes, yertos, majestuosos, bordeando el lago, la
ciudad minuscula. Mas cerca, la vegetacion de las montafias soltando sus faldas
descendia hacia la ciudad, mostrando sus verdes, sus arboles enmarafiados de copas

abundantes, los troncos equilibristas inclinados peligrosamente hacia el vacio. (p.294)

En invierno, el/la narrador/a describe la ciudad de Faguas,

el cielo de las tardes se hacia nubarrones y desataba diluvios de himeda furia. La tierra
se abandonaba al placer de las tempestades. Desde el suelo subia un olor penetrante,
anunciador de nacimientos. El paisaje soltaba intensas gamas de verde, los arboles
sacudian las espesas copas, las mojadas cabelleras. Era el tiempo de las orgias de los
pajaros, tiempo de correntadas en que la ciudad perdia su fisonomia habitual y convivia

con el lodo, las hormigas aladas, las goteras. (p.121)

La descripcion continta: “en todos lados podia ver el verdor, la rebelde vegetacion
tropical, la terquedad de las plantas resistiendo los veranos ardientes, los altos soles
calcinando la tierra” (p.43).

En el plano discursivo, el empleo de adjetivos y de verbos referidos a la naturaleza tiene
especial sentido: se confiere a ese mismo espacio ‘natural’, un caracter social,
revolucionario, en consecuencia, el espacio ‘natural’ resulta trastornado: “rebelde”,
“ardiente”; los elementos se encuentran “enmarafiados”, “resistiendo”, “calcinando [se]”.

En este espacio geogréfico transcurre la narracion paralela de la historia de los
personajes protagonistas con marcada diferencia temporal: siglo XV para Itza, siglo XX para
Lavinia.

Las reflexiones de Itz afirman: “hemos convivido en la sangre y el lenguaje de mi
historia, que es también suya, ha empezado a cantar en sus venas” (p.124). Derivado de

esto, Nicaragua se configura metafora a partir de la descripcién de un orden natural que
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alcanza su sentido comdn como espacio de lucha y de resistencia: contra los
conquistadores (siglo XV), contra los dictadores militares (siglo XX).

El espacio de Itza y de su gente durante la época de la Conquista en América es espacio
de desolacion, guerra y muerte. Los espafioles les advirtieron que habia que “civilizar [los],
hacer [los] abandonar la barbarie” (p.91). Itza atestigua: “con barbarie, nos dominaron, nos
despoblaron. En pocos afos hicieron mas sacrificios humanos de los que jamas hiciéramos
nosotros en la historia de nuestras festividades” (p.91).

Itz4, en el arbol como su nuevo hogar, observa que hay cuestiones que, a pesar de que
los tiempos han cambiado, a través de los siglos, permanecen. “Los hombres siguen
huyendo. Hay gobernantes sanguinarios. Las carnes no dejan de ser desgarradas, se
continta guerreando. Nuestra herencia de tambores batientes ha de continuar latiendo en la
sangre de estas generaciones” (p.91).

La narracion de Itza se desarrolla desde una perspectiva de los acontecimientos en
pleno siglo XX. Para ello, recurre a los hechos vividos durante la Conquista y logra efectuar
una comparacion. En sus recuerdos combina, entonces, el espacio-tiempo y alli “se inserta
el espacio de la vida presente con su carga no sélo recordable o anticipante, sino operante”
(Ainsa, 2003, p.29).

¢, Como es descrita la ciudad de Faguas en el siglo XX? Ademas de las caracteristicas ya
mencionadas, también se la describe como un lugar hostil y peligroso como el vivido por
Itza: “[Lavinia] no queria preguntar. Tenia miedo. Penso6 que seria mejor no saber nada. En
Faguas era mejor no saber nada (...)” (Belli, 2009, p.58).

En el episodio en el cual sucede una balacera, Lavinia habla con Dofia Nico a quien le
pregunta sobre como se habria dado cuenta La Guardia de que los jévenes estaban en ese
lugar, y esta le responde gue no tenia ni idea. Lavinia concluye para si misma: “eso era la
dictadura” (p.71), “el miedo, la mujer diciendo que no sabia nada, ella diciendo que no
gueria involucrarse. No saber nada era lo mejor, lo mas seguro. Ignorar el lado oscuro de
Faguas” (pp.71-72).

A pesar del miedo, Lavinia llega a comprender que vale la pena “morir tan sélo para
tener este instante: el suefio del dia en que aquel paisaje realmente les perteneciera a
todos. Esa imagen resumia su nocion de patria” (p. 294). El espacio geografico, la ciudad,
su pais natal, podia ser admirado por todos, sin embargo, Lavinia distingue que ese espacio
no les pertenece a todos, solo a los opresores: “el pueblo merecia este paisaje y no las
cloacas malolientes a la orilla del lago, las calles donde se paseaban los cerdos, los fetos
clandestinos, el agua infestada de mosquitos de la pobreza” (p.294).

La descripcion de estos paisajes simboliza espacios inaccesibles para los pobres,
espacios negados a los oprimidos. Al fin, Lavinia entiende que por “este paisaje podia

comprender los suefios descabellados del Movimiento. Esta tierra era un canto a su carne,
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a su ser de mujer enamorada, en rebeldia contra la opulencia y la miseria, los dos mundos
terribles de su existencia dividida” (p.294). De esta manera, se establece una gran
diferencia entre estos espacios. ¢Quién accede a estos espacios? ¢ A quiénes les
pertenece? Emergen, entonces, las siguientes oposiciones entre pobreza y riqueza,
opulencia y miseria, clandestinidad y legitimidad, oprimidos y opresores.

El espacio no es neutro, sino que en él se plasman “relaciones de dominio, de
trasgresion” (Ainsa, 2003, p.26). La ciudad natal de Lavinia se configura como un espacio
en el que existen relaciones de poder en donde unos dominan y otros son dominados. La
transgresion viene de la mano del Movimiento que se rebela contra ‘la opulencia’ y la
‘miseria’, por lo tanto, en ese espacio se presentan “relaciones de poder y presiones
sociales” (p.26).

Las “calles donde se paseaban los cerdos, los fetos clandestinos, el agua infestada”
(Belli, 2009, p.294) forman parte de un espacio del carecer. Lavinia puede ver las dos caras
de la misma moneda siendo parte del Movimiento, el ‘espacio del tener’ desde su condicion
aristocratica y el ‘espacio del carecer’ (Achugar, 1996); puede detectar esos “dos mundos
terribles de su existencia dividida” (Belli, 2009, p.294).

El espacio del afuera se presenta como un espacio ajeno, dificil de transitar, de acuerdo
con las caracteristicas con las que se construye ese &mbito donde se cifran las relaciones
del dominado y del dominador, de oprimido y de opresor. Lavinia, en su primera juventud,
habia tenido un primer encuentro con gente que mostraba su descontento hacia el gobierno
vigente. “Se encontré las calles cubiertas de afiches del partido de la oposicién. La gente
cantaba la cancion del candidato Verde con verdadero entusiasmo. Surcaban ilusiones de
que la campana electoral podria resultar en una victoria opositora” (p.22). Esta resistencia
pacifica y esperanzadora en la que se exigia la renuncia de la familia gobernante, “el retiro

del candidato hijo del dictador” (p.22), queda trunca,

Los soldados empezaron a bajar por la avenida con sus cascos de combate hacia el
grupo multicolor que se agitaba enervado por los discursos. No hubo quién pudiera
contar después cuando dieron comienzo los disparos, ni cdmo aparecieron los cientos de
zapatos que Lavinia vio dispersos por el suelo mientras corria en una estampida de

caballos desbocados. (p.22)

Constatamos que se describe un espacio publico amenazado y violentado. Se podia
escuchar que se “hablaba de trescientos, seiscientos, incontables muertos. Nunca se sabria
exactamente cuantas personas murieron ese dia llevandose a la tumba la dltima esperanza

de muchos por liberarse de la dictadura. La represion arrecio” (pp.22-23).
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Faguas alegoriza a Nicaragua bajo el régimen de dictadores: se sostiene en la ficcion no
solo por los hechos que se relatan, sino también porque el clima de la naturaleza y el de la
ciudad coinciden en un ‘caos’, un trastorno del orden urbano y la armonia natural: uno y otro
padecen la amenaza, el terror y la muerte infringida desde el poder estatal. A la vez, el
FSLN figura bajo la denominacion de Movimiento de Liberacion Nacional y el Gran General

alude a la figura del dictador Somoza.

Relaciones tensadas entre los espacios publicos y privados

En las primeras paginas de la novela, el/la narradora distingue determinados espacios
vinculados a Lavinia, la mujer que habita: “el mundo-hogar” y el “mundo-libro de balances”
(p.30). En el primero se hace referencia a un lugar en el que encuentra descanso entre
“sabanas frescas y acogedoras” (p.30). El segundo espacio, el espacio laboral, es descrito
como excitante “donde existia el riesgo” (p.30) y alli “la vida se convertia asi en un negocio
interesante, una apuesta constante” (p.30); en definitiva, una buena rutina.

A los espacios privados se les suma un espacio privado/publico: privado porque solo
asisten determinadas personas, no se trata del espacio citadino, pero a la vez es publico
porgue ahi se evidencian relaciones pautadas por pertenencia de clase, en este caso, el
lugar donde se desarrolla un festejo: la Fiesta Anual. Sara y Lavinia participaran, pero para
esta Ultima, el motivo no serd la celebracion en si, sino para obtener informacién valiosa

para el Movimiento. A continuacién, se da una breve descripcion de ese espacio:

No solo se requeria el dinero para pagar la cuantiosa suma de ingreso, era necesario
pasar el escrutinio de la Directiva del Club. Votaban con bolas negras y bolas blancas. Ni
siquiera los altos mandos del Gran General eran admitidos (...) eran considerados

“chusmas”, “guardias sin educacion”, “nuevos ricos”.” Sara observa que solo asisten a

ese Club “las personas que cuentan en este pais. (pp.155-156)

Ademas del mundo laboral comparado con el hogar, el espacio hogar se desdobla en la
casa donde vive Lavinia, heredada de su tia, y la casa de sus padres. En la primera,
encuentra paz mientras que, en la otra, afirma que es un lugar inhdspito sin posibilidad de
libertad de expresion, lugar de censura de la palabra y del pensamiento. Cuando la joven
anuncia a sus padres su mudanza, la reaccién de estos serd condenatoria y le plantearan a
la joven los “horrores del mundo fuera de las cuatro paredes de su casa (a pesar de sus
afos sola en Europa): el peligro de los extrafios, los hombres que intentarian violarla,

aprovecharse de ella” (p.45).
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La casa de Lavinia emerge, entonces, como “un ser privilegiado” (Bachelard, 1975, p.33)
tanto para ella como para los que tienen la suerte de ‘caer’ en ella como refugio. Aquellas
personas que viven o se refugian en la casa, ora Lavinia, ora Felipe y/o Sebastian, como
seres amparados, “sensibiliza[n] los limites de su albergue” (p.35).

Podemos establecer que la casa de Lavinia se levanta como ‘refugio’ puesto que se
consagra en un espacio en el que sera muy poco probable que busquen a miembros del
Movimiento debido a la clase social a la que pertenece Lavinia quien, en ese momento, adn
no formaba parte del Frente. Es por esto que Felipe decide llevar ahi a su compariero
herido, Sebastian.

No solo para Lavinia su nueva casa sera un hogar, un refugio; Felipe también lo expresa
en una oportunidad: “esta casa alegre, esta paz, me gusta. (...). Tu casa es segura. Nadie
lo va a buscar aqui. Sebastian es muy importante para el Movimiento” (Belli, 2009, p.62).

Otro espacio sustancial que amerita ser analizado por ser un punto clave en lo que
refiere a la oposicidn entre espacios internos que representan los conceptos de opresion y
de resistencia, es la casa del General Vela y su esposa. Por encargo del jefe Julian, Lavinia
debe hacerse cargo de la remodelacion. Este encargo provocara temor en Lavinia:
“‘imagenes como destellos acudieron a su mente. Atentados, Aldo Moro, hombres muertos
en dormitorios. Se sintié mal” (p.139). Estos temores debera superarlos en favor de la causa
revolucionaria. Tener acceso a la casa era también tener acceso a documentos, informacion
fundamental para el movimiento.

El emplazamiento geografico de la casa resulta también relevante,

estaba situada en lo que en su momento fuera uno de los repartos elegantes de la
ciudad, desplazado ahora por las lotificaciones residenciales en colina y sitios altos, que
eran la Ultima palabra y moda en el buen vivir, y donde se construiria la casa nueva.
(p.212)

De la misma manera, la ambientacion interior,

una mezcla de estilos a cual mas rimbombantes y disparatados, brillantes y ostentosos:
espejos de marcos dorados de volutas, mesas haciendo juego adosadas a la pared,
muebles pesados de forros brillantes de damasco, sillas y mesas cromadas, jarrones
enormes Y floridos, alfombras de extrafios colores pastel, reproducciones de paisajes en

las paredes, pinturas de olas gigantescas y artificiales. (p.213)
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La casa contaba, ademas, con muebles empotrados que eran del agrado del General,
como citamos de ejemplo, el bar que, ademas de estar empotrado, estaba bajo llave
supuestamente para evitar que los sirvientes robasen bebidas.

Estas dos caracterizaciones del emplazamiento geografico y la ambientacion o espacio
interior, cobran pleno significado en su comparacion con otra casa, la de Lucrecia, la mujer
gue curs6 dos afios de escuela primaria y estaba empleada por Lavinia para ayudarla con
las tareas domésticas. Entre ambas casas, se establece un contrapunto de lo alto/lo bajo;
en comun, podemos visualizar el concepto de injusticia, quién la ejerce y quién la padece.

Desde la perspectiva de Lavinia, citamos la descripcién del barrio donde vive Lucrecia:

Al acercarse por la carretera principal vio a lo lejos la barriada de calles irregulares, las
casas de tablones, la lejana silueta de una iglesia en el atardecer. Sali6 de la carretera 'y
se internd en la calle sin asfaltar. Las luminarias terminaban al iniciarse las casas. Las
puertas abiertas de las viviendas pobres y amontonadas proveian la Unica iluminacién de

las callejuelas. (p.145)

Pudo observar a través de las puertas, “los interiores pequefios e insalubres de las
viviendas de una sola habitacién. En esos pequefios recintos vivian hacinadas hasta diez
personas de la misma familia. Con frecuencia los padres violaban a las hijas adolescentes”
(p.145). En otras palabras, define este lugar como un “mundo rural, misero y triste” (p.145).

El/la narrador/a no deja al margen la descripcion de la casa de Lucrecia: “el techo sin
cielo raso, los cables eléctricos cruzando el zinc, y una sola bujia balanceandose atada a
una viga. Colchones colgados, doblados sobre un atravesafio. (...). Habia una silla
desvencijada en el rincdn” (p.146). Lucrecia estaba en un cuarto pequefo “que parecia
servir de sala y dormitorio. Detras de un tabigue de madera y una cortina sucia y
deshilachada (...). La estancia olia a trapos sucios y encierro” (p.146).

Otro espacio similar a la casa de Lucrecia por las condiciones risticas es el hospital
donde sera asistida Lucrecia tras haberse practicado un aborto ilegal. El espacio cuenta con
un techo alto, luces de neon, la “sala de emergencia sucia y oscura” (150). Lavinia piensa

que, si no fuera,

por el olor a medicinas y angustias, la sala de espera podria haberse confundido con el
salén de una iglesia protestante. Filas de rusticos bancos de madera ocupaban el centro
y los lados del ambiente. Mujeres con nifios sucios y enfermos, otras solas, unos cuantos

hombres, esperaban silenciosos. (p.149)
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El contraste entre ambos espacios, el de la casa del General Vela y el del entorno de
Lucrecia, aumenta su denotacion en la seleccion de las palabras elegidas para
caracterizarlos. En una serie Iéxica: las siguientes palabras para describir la casa del

” ” ” ” o« ”

General: “elegantes”, “buen vivir’, “nueva”, “rimbombantes”, “brillantes”, “ostentosos”,

“artificiales”, “gigantes”. Otra serie |éxica para describir el entorno de Lucrecia: “irregulares”,

L] L] ” W ” W LI T] ”

“sin asfaltar”, “pobres”, “amontonadas”, “callejuelas”, “pequefios”, “insalubres”, “hacinadas”,
“violaban”, “rural, misero y triste”, “desvencijada”, “sucia y deshilachada”.

De manera indubitable de nuestra parte, postulamos que la casa de Lucrecia como
espacio literario refiere, en su base metaforica, a ‘el carecer’ y, la casa del Gran General, ‘el
tener’.

Espacios, de alguna manera, ‘hogares’ por su cualidad de refugio en la historia fabulada
para los integrantes del Movimiento de Liberacion Nacional, escondites, espacios de
proteccion, de seguridad, cuyas ubicaciones permanecen secretas, en incégnita para todos
aguellos que apoyan al oficialismo contra el Movimiento.

Por ultimo, un espacio que también se concreta como refugio y cuya ubicacién es

revelada por Flor a Lavinia, es la casa de los espadillos,

espacio de encuentro e intimidad. A veces tenés que pasar dias encerrada en una casa
con otros comparieros y comparieras. Se llega a conocer uno muy bien, se bajan las
defensas personales. La gente habla de sus suefios e interrogantes... Se trabaja en

silencio. La mayoria de las conversaciones tienen que ver con el futuro. (p.279)

En este espacio clandestino hay también un espacio de esperanza en el que se proyecta
un futuro, mas alla de la lucha en la que se ven envueltos en el presente. Es un espacio de
intimidad en el que pueden confesar las cuestiones individuales y personales tales como los
suefnos. A fin de preservar este espacio, Flor recomienda a Lavinia: “si te persiguen o
intentan capturarte y podés evadirte... debés hacer lo posible, sin que te detecten, de venir
hasta aqui. Es necesario que, cualquiera sea el caso, te asegurés de que no te sigan hasta
aqui. Despistarlos” (p.279). Las palabras transcriptas consignan el cuidado que se procura a
tal punto de que le advierte que, si la llegasen a capturar, “la ubicacion de este lugar tenés
gue guardarla con tu vida, si es necesario. No revelarla bajo ninguna presion, bajo ninguna
tortura. En ningn momento” (p.279).

La casa de los espadillos, el refugio sefialado por Flor a Lavinia, aquella casa con una
“sala enorme con pocos muebles” (p.307), descrito como “inhdspito, abandonado, las
paredes descascaradas” (p.308), en definitiva, se constituye en un espacio familiar, intimo,
en el que los personajes se sienten a gusto, cbmodos, contenidos. Esto se demuestra

cuando Lavinia llega a esta casa luego de la muerte de Felipe, “lloré sin poder pronunciar
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palabra, sintiendo que habia llegado, que estaba con su familia, con los suyos, con sus
hermanos” (p.307).

El Movimiento mismo se configura espacio fundamental desde la perspectiva de la
rebelién, de la busqueda y logro de libertad. La ilustracion del Movimiento en palabras de
Lavinia sobre el Movimiento “representaba la casi totalidad de su vida: su familia, sus
amigos. Durante meses, ni siquiera habia pensado en ir al cine, divertirse. Todas las fiestas
a las que habia asistido fueron para ella misiones encomendadas” (p.288). Toda su vida
giraba en torno al Movimiento, se “habia hundido con gusto, con un entusiasmo nunca antes
experimentado, en esa red de llamadas, contactos, viajes a llevar y traer companeros”
(p.288).

Son varios los espacios interiores en la novela que, en cierta medida, cumplimentan con
los rasgos principales para ser considerados espacios de felicidad desde la perspectiva de
Bachelard (1975).

Sabemos que la casa de Lavinia, por ejemplo, se configura como un espacio de
proteccion no solamente para ella, sino para sus compafieros del Movimiento puesto que
nadie podria sospechar de ese espacio. También, desde el punto de vista de Lucrecia, su
casa forma parte de un refugio en tanto alli es donde se oculta para guardar el secreto de
gue estaba en problemas. Por otro lado, nhos encontramos con la casa de los espadillos que
se erige como un espacio de seguridad, un escondite, un refugio, un espacio de formacion y
de resistencia para la gente del Movimiento.

Por ultimo, la casa del General que, si bien de acuerdo con determinados factores se
opone a las otras descritas debido a la opulencia, igualmente se consolida como un espacio
de proteccion, como una especie de fortaleza para él y su familia. Cada mueble, cada
rincén, cada pasillo es pensado para erigir una fortaleza, un espacio de refugio.

Respecto a la casa del General, esta funciona como un espacio en el que se yuxtaponen
“varios espacios que normalmente serian, o deberian ser incompatibles” (Foucault, 2008,
p.6), esto es, un espacio de refugio para el General y un espacio de entrada, de resistencia,
de estrategia para el ataque del Movimiento.

En definitiva, para cada uno de los personajes, la casa es percibida como “nuestro rincén
del mundo (...) nuestro primer universo” (Bachelard, 1975, p.34). La casa simboliza también
la patria, que esta en emergencia, trastornada por un orden impuesto por las armas. Asi, no
solo son lugares descritos sino también ‘espacios literarios’, es decir: la metafora se
complementa en un mas alla del texto que refiere a la historia material del pais a través de

la subjetiva experiencia vivida por la autora que lo ficcionaliza.
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El espacio intimo: los suefios ¢suefios son?

El espacio aiin més intimo que los lugares o &mbitos del vivir cotidiano familiar es el
vinculado con la actividad del inconsciente: el suefio. Itz& ocupara un lugar en el suefio

revelador de Lavinia,

Sé que ciertas imagenes de mi pasado han entrado a sus suefios, que puedo espantar
su miedo oponiéndole mi resistencia. Sé que habito su sangre como la del arbol, si bien
no me esta dado cambiar su sustancia, ni usurparle la vida. Ella ha de vivir la suya. Yo

solo soy el eco de una sangre que también le pertenece. (Belli, 2009, p.96)

Las imagenes de los suefios relativos a Itza como también recuerdos lejanos tendran su
consecuencia e invadiran el espacio onirico de Lavinia: “Una culpa venida de imagenes
extrafias, de poblados en llamas, hombres morenos luchando contra perros salvajes,
acosaba su mente” (p.63).

Resultado de la fusién Itza-Lavinia, se generaran “sentimientos, comportamientos,
gestos y presencias que le otorgan su propia densidad en lo que es la continuidad exterior
del espacio mental” (Ainsa, 2003, pp.33-34). De hecho, se produce una integracion de los
sentimientos entre ambos personajes que se exteriorizaran a traves del cuerpo.

Itza revela nuevamente, en la narracion, otro suefio de Lavinia quien suefia con

nubes enormes, blancas, con caras de nifios gordos y juguetones, el abuelo larguisimo
colocandole las grandes alas de plumas blancas, el vuelo sobre inmensas flores (...), las
gruesas alas soltando brisa al batir en el viento, mojandose, empapandose de rocio.
Pesan las alas mojadas. Cada vez mayor el esfuerzo de sostenerse sobre el desfiladero
de flores inmensas. Vanos son sus intentos de regresar al abuelo.

En medio del batir de alas desesperadas, despert6 en la oscuridad. (Belli, 2009, p.53)

Estos suefios donde los sentidos se despiertan es el recurso artistico en la composiciéon
novelada cuya funcién habilita la presencia de Itza en el interior de Lavinia y asi se revelan
los recuerdos y los suefios que acompafian a la protagonista: “Aun tiene miedo. Aun
escucho en la noche los colores vividos de su temor. Imagenes de muerte la acechan”
(p.124).

Se trata claramente de un espacio onirico que incluye a los recuerdos. “Los suenos, los
pensamientos, los recuerdos forman un solo tejido. El alma suefia y piensa, y después
imagina” (Bachelard, 1975, p.213).
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Itz& recuerda a una amiga, Mimixcoa, con quien compartia una inclinacién firme de
servicio a los dioses y que fuera sacrificada a estos. Una vez, Mimixcoa le reveld “sus
suefios magicos de astros danzantes y su vision del regreso de Quetzalcoatl, el dios que
mas amaba y con el que sofiaba unirse, tras mirar los ojos de jade de Tlaloc, debajo de las
aguas” (Belli, 2009, p.280).

Luego de la muerte de Itz4, ella relata que logra ver la muerte de Yarince en un suefio,
desde su propia muerte: “dormida en mi morada de tierra, sentia sus pasos, inconfundibles
entre las pisadas de los jaguares y los venados” (p.324). Continda: “Hasta que lo cercaron
los invasores. Todo esto lo vi yo en un suefio” (p.324). Esta suerte de suefio se produce en
un tejido, una ensofiacion creadora: los recuerdos, los pensamientos y los suefios se
entretejen (Bachelard, 1975, p.213).

Por ultimo, cerca del final de la historia fabulada, luego de la muerte de Felipe y, con
Lavinia préxima a llevar a cabo el atraco a la casa del General Vela junto con sus
compafieros, Lavinia se pregunta si ellos estarian “haciendo recuento de sus vidas, como
ella” (p.328). Los recuerdos se funden en una ensofiacion creadora en la que circulan
recuerdos de infancia, la muerte de Felipe, el abandonar a sus padres, el distanciamiento de
Sara, su tia Inés, el suefio de la posibilidad de volar. Recuerda a su abuelo quien “la estaria
mirando, pensando que, al fin, se habia puesto las alas y volaba” (p.327). En los recuerdos,
inclusive el recuerdo de un suefio, los sentimientos y los comportamientos se hacen

presentes en “la continuidad exterior del espacio mental” (Ainsa, 2003, pp.33-34).

El espacio femenino. Hegemoniay crisis del patriarcado

En otro plano, pero imbricando con todo el transcurrir de la historia novelada, se
encuentra el cuestionamiento al lugar asignado a la mujer. Lavinia, como ya sefialamos,
inicia y concluye sus estudios de arquitectura, se declara determinante en su decision para
enfrentar a sus padres y al status quo que sostienen el plan y destino de las mujeres:
casarse, ser madre y ama de casa. ltza, en su tiempo, a pesar del interdicto sobre las
mujeres para que participaran en las batallas, “ya habia desafiado lo que es propio de las
mujeres yendo [se] a combatir con Yarince” (Belli, 2009, p.65).

En ese marco, las palabras de Itza: “hubo momentos en que senti mi sexo como una
maldicion” (p.78) puesto que sostenia que contaba con muchas particularidades que eran

Gtiles, pero no valoradas:

era fuerte y mis intuiciones, mas de una vez, nos salvaron de ser emboscados; era dulce

y a menudo los guerreros me consultaban sus sentimientos; mi cuerpo era capaz de dar
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vida en nueve lunas y soportar el dolor del parto; yo sabia combatir, era tan diestra como
cualquiera con el arco y la flecha, y ademas, podia cocinar y bailarles en las noches
placidas. Pero ellos no parecian apreciar estas cosas. Me dejaban de lado cuando habia
gue pensar en el futuro o tomar decisiones de vida o muerte. Y todo por aquella
hendidura, esa flor palpitante color de nispero que tenia entre las piernas. (p.78)

Como sucedio en los tiempos de Itz4, Lavinia también advertira las dificultades que
presenta actuar en un ambito masculino. Sin embargo, ese nuevo espacio del trabajo debe
ser para conquistar, es desafiante debido a que representa una lucha que la mujer debe
ganar para demostrar sus capacidades. “No hay muchas mujeres clandestinas” (p.208), le

dice Flor a Lavinia. Luego agrega,

Es un reconocimiento de que podemos compartir y asumir responsabilidades, igual que
cualquiera. Pero, como mujer, cuando uno se enfrenta a nuevas tareas, sabe que debe
también enfrentarse a una lucha, una lucha por convencerse internamente de las propias
capacidades. Tedricamente uno sabe que debe luchar por iguales posiciones de
responsabilidad, la cosa es, cuando ya tenés la responsabilidad, perder el miedo a
ejercerla... y, ademas, guardarte muy bien de no mostrar, por lo mismo que sos mujer, el
otro miedo. (p.208)

En contraposicién a este espacio ‘activo’ militante, se encuentra el espacio de Sara quien

se considera buena esposa y encuentra felicidad en los quehaceres hogarefios:

los hombres creen que es un mundo que existe para ellos y, honestamente, creo que no
hay otro lugar donde sean menos importante, aunque todo parezca girar a su alrededor.
El de las amas de casa es un espacio que, contrario a lo que todos suponen, solo vuelve
a la normalidad cuando los hombres se van por la mafiana al trabajo. Ellos son las

interrupciones. (pp.153-154)

Al respecto, Lavinia afirmard que la razon de que exista ese mundo caracterizado por su
amiga, en realidad, se debe al hombre y que las amas de casa no deberian de engafarse
con esa idea.

Anotamos el argumento de Sara referido a las mujeres que aplican “a las relaciones de
poder en las que estan atrapadas, unos esquemas mentales que son el producto de la
asimilacién de estas relaciones de poder y que se explican en las oposiciones fundadoras

del orden simbdlico” (Bourdieu, 2010, p.49). Sara ilustra cdmo los esquemas mentales se
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fueron construyendo con el paso del tiempo y llevaron a la asimilacion de la categoria de
persona dominada.

Siguiendo con la idea puntualizada en el parrafo anterior, esta relacion de poder en el
gue las mujeres se encuentran atrapadas, citamos a continuacion una descripcion del
encuentro sexual entre Lavinia y Felipe para ejemplificar el sometimiento y las relaciones de
poder: “Empezaron a mecerse, confundidas las pieles” (Belli, 2009, p.34). Esta fusion sexual
refiere a un sometimiento continuo. ¢ Quién somete a quién? Controversia que asi mismo
encontramos en el rol que ocupa y que ‘puede’ ocupar una mujer, por supuesto, que con
objeciones de la autora. La mujer podia ser secretaria, asistente, esto es, estar a la sombra
de un hombre. Lavinia rompe con ese estereotipo al convertirse en arquitecta. Asi es, como
esta mujer, va demostrando cGmo conquistar los espacios que se encuentran en tension
permanente.

Nuevamente Itza testimonia como las mujeres son marginadas en las luchas. De la boca
de Yarince se enuncia la siguiente frase: “No traigas mujeres” (p.124). La reaccion de Itza
es de enojo: “Me lo ordend a pesar de que me enfureci”; a continuacion, él le explica la
razon por la que debe obedecerle: “decia que era dificil para los hombres combatir
pensando en la mujer con el pecho expuesto a los bastones de fuego” (p.124).

Esto se repite una vez mas entre otras: cuando Itza habla con las mujeres que quieren
saber lo que acontecia con los espanoles. “Ninguna hubo, empero, que preguntara si podia
unirse a nosotros. Creo que no se les ocurria que pudiese ser posible” (p.124). Ni siquiera
existe un replanteo en referencia al lugar que las mujeres ocupan y el que no ocupan, al
gue pueden acceder y al que no. En realidad, en ese marco temporal es muy dificil
encontrarlo, asi como expresa Itza, “no se les ocurria que pudiese ser posible” (p.124)
puesto que el lugar de sumisién ya lo habian asumido. Esta sumision evidencia el espacio
en el que las mujeres se mueven y que se concreta en repetidas oportunidades del texto.
Itza, por su parte — al igual que Lavinia —, sostiene un espiritu de lucha y de rebeldia frente a
todos los mandatos que justifican a la dominacion de la mujer: “Les hablé de la decision de
las mujeres de muchas tribus de no parir hijos para no dar esclavos a los espafioles. Sus
ojos se fijaban en el suelo. Las mas jovenes reian pensando que desvariaba” (p.124).

En el ambito de Itz4, el lugar de la mujer era aun ‘confuso’. Tan es asi que ella es
considerada distinta, es una bruja, una texoxe. Itza se replanteard las razones por las que
ella podia cuestionar los espacios en los que el hombre les permitia a las mujeres moverse

y que esa reflexion era, tal vez, un tanto extrafia,

llegué a pensar que estaba hecha de una sustancia extrafia que no provenia del maiz. O
quiza, me decia, mi madre sufriria un hechizo cuando me llevaba en su vientre. Quizas

yo era un hombre con cuerpo de mujer. Quizas era mitad hombre, mitad mujer. (p.125)
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Asi como a Itza y a las mujeres durante el siglo XV les era sumamente dificil el acceso a
determinados espacios ocupados mayoritariamente por los hombres, a lo largo de los siglos
esta situacion se sostiene, si bien en los ultimos tiempos las luchas reivindicativas por el
lugar de la mujer han logrado revertir parcialmente y en algunos paises los mandatos del
patriarcado. En la historia de vida de Lavinia, que transcurre durante la segunda mitad del
siglo XX, existe reticencia para que participara mas activamente en el Movimiento. Lavinia le
confiesa a Sebastian sobre la reaccién de Felipe: “Dijo que no estaba madura, que deberia
seguir colaborando a través de él, pero al fin tuvo que aceptarlo” (p.166). Ante esto, él le
recomienda: “debés cuidarte de no caer en la tentacién de consultarle tus tareas” (p.166),
clara sefial establecida de la dependencia creada mitica y eficazmente respecto a la mujer

gue debia responderle al hombre. Luego agrega:

Asi es como él va a aprender a respetarte y a darse cuenta si estas o0 no madura. A los
hombres generalmente nos cuesta aceptar compartir ciertas cosas con las mujeres. Nos
afecta el espiritu competitivo. Hay un grado de satisfaccién en sentirse importante frente
a la mujer que uno ama. (p.166)

Se afirma en la novela como las mujeres se han formado determinados esquemas
mentales y que se encuentran atrapadas en ellos. De esquemas mentales que surgen a
partir de las relaciones de poder y, en este caso, podriamos hablar de “la asimilacién de
estas relaciones de poder” (Bourdieu, 2010, p.49).

Sobre estos esquemas mentales podemos también dar cuenta en la respuesta que le da
Lavinia a Sebastian en referencia a su participacién en el Movimiento y la prevalencia del
machismo: “no estoy de acuerdo con que las mujeres somos machistas (...). Lo que pasa
es que ustedes, los hombres, nos han acostumbrado a un cierto tipo de comportamiento”
(p.166). Luego agrega: “Asi arreglaron el mundo los hombres... y todavia nos quieren echar
la culpa...” (p.166).

En la ficcion y fuera de ella, coinciden estos postulados, asi en una entrevista realizada

por estudiantes de Maestria de la Universidad de California (2008), Gioconda Belli sostiene

una mujer fuerte antes era aquella capaz de romper con esos limites que ponen los
roles, por ejemplo, para participar en una lucha colectiva como fue el caso de la lucha
contra la dictadura de Somoza, porque realmente requeria de una enorme fuerza, sobre
todo si ya estabas metida en un rol tradicional como era el rol de madre, esposa, etc.
(Entrevista, 2008)
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La protagonista, Lavinia, es quien rompe con esos limites y que coinciden con la actitud
tomada por la novelista puesto que tuvo “la capacidad de ver que era parte de tu rol
también, que parte de tu ser madre, de tu ser mujer, tenia que ver con participar en esta
lucha” (Belli, entrevista, 2008).

El espacio de la mujer resulta, en cierta forma, delimitado y elegido por el hombre. Lo
constata el contexto histérico de la conquista espafiola, lo vemos nuevamente en el siglo
XX, durante una rebelidén en la que tampoco la mujer puede ocupar el espacio como ella
desee puesto que es considerada el sexo débil que debe ser protegido. Esta “preeminencia
reconocida a los hombres se afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las
actividades productivas y reproductivas (...) que confiere al hombre la mejor parte, asi como
en los esquemas inmanentes a todos los habitos” (Bourdieu, 2010, pp.48-49).

Lavinia representa un cambio en este esquema mental. Felipe le concede su lugar en la
toma de la casa del General Vela, sin embargo, solamente lo acepta y se lo expresa en el
momento en el que esta agonizando. De esta manera, como piensa Lavinia: “las mujeres

entrarian a la historia por necesidad” (Belli, 2009, p.328).

Cuerpo de mujer. Una interpelacion al poder y la violencia

En el cuerpo de los personajes, las situaciones y las emociones dejan huellas que
inscriben las relaciones de poder. El cuerpo es testigo de los mecanismos de poder, ingresa
“en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone” (Foucault, 2014b,
p.160).

El cuerpo de Lavinia es presentado como fragil y se contrapone al cuerpo del general
guien cuenta con una silueta fornida. Ambos personajes son antagonistas. En primera
instancia, Lavinia solo por ser una mujer guarda una suerte de estigma, de estereotipo
histérico, mujer vs. hombre. El general, hombre, cuenta con un lugar ‘superior’ a la mujer y
se confirma en el transcurso del relato y de la historia factica. En segunda instancia, el
general, como parte de las fuerzas armadas, actuara durante la dictadura militar en
Nicaragua. Las dualidades fragilidad/fortaleza; revolucién/dictadura; oprimido/opresor se
dramatizan en los cuerpos; el cuerpo de Lavinia representard la fragilidad del civil ante la
opulencia del dictador, “hombre recio, de barriga prominente y pelo lucio y negro” (Belli,
2009, p.175).

Asi como ejemplo, la resistencia de Lavinia obligada en acobijar a Sebastian, integrante
del Movimiento y que se encuentra malherido, se expresa en su cuerpo tenso. “Lavinia dejé
caer la cabeza sobre los brazos que tenia apoyados en la mesa. Cerr6 los ojos. Se sentia

cansada, exhausta” (p.63). Este hecho le genero6 distintas sensaciones que tal vez no
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hubiera sentido nunca: “El miedo le abria ojos en el cuerpo” (p.69). A partir de este
momento, Lavinia debe tomar decisiones que le infunden temor, mientras tanto, Itza puede
observar desde el interior de la arquitecta, el momento de crisis que atraviesa y se percata
gue aun no sabe qué postura tomar ni en qué lugar quedarse. “La veo mirandome. La siento
pensando. Alli esta en medio de la noche como una luciérnaga errabunda. Flota entre
nosotros sin poder encontrar el sitio al que pertenece” (p.78).

Itza también puede percibir un espacio en el que aparentemente no puede ingresar, un
espacio que Lavinia tiene guardado y al que aun no puede acceder con entereza puesto

gue no logra comprenderlo,

Lavinia guarda grandes espacios de silencio. Su mente tiene amplias regiones dormidas.
Me sumergi en su presente y pude sentir visiones de su pasado. Cafetos, volcanes
humeantes, manantiales, envueltos en la densa bruma de la nostalgia. Trata de

entenderse a si misma. Es complejo este surtidor de ecos y proyecciones. (p.51)

En lo anotado hay una clara referencia al ‘espacio mental’ el cual se encuentra captado
por la imaginacion y ocupa un espacio diferenciado. Este espacio se recrea como intimo y
se convierte en un espacio vivencial (Ainsa, 2003, p.23).

Como ya se menciond anteriormente, los cuerpos sufren y evidencian el padecimiento, el
sufrimiento que el poder ejerce en ellos, contra ellos, sobre ellos. Itz narra momentos
dolorosos cuando vivia con su gente y como el cuerpo denotaba el sufrimiento: “los
corazones de los guerreros cuando el sacerdote los sacaba del pecho. Latian furiosos hasta
apagarse” (Belli, 2009, p.51). La caracterizacion ‘un latido furioso’ indica un sentimiento de
impotencia y de bronca por el asesinato practicado, el atropello de los cuerpos. Otro
ejemplo de igual tenor: “todos teniamos el peso de la rabia sobre nuestras espaldas y el
odio a los espafioles ardia incendiando nuestra sangre” (p.66). Palabras clave que clarifican

los sentimientos y el dolor que pesa sobre los cuerpos: “peso”, “rabia”, “ardia”,
“incendiando”, “furiosos”.

Los padecimientos sufridos por el pueblo de Itza que ella misma relata se constatan en la
somatizacion del sufrimiento en los cuerpos. “Estdbamos ya agotados tras tantos afios de
batallar (...). Uno a uno estdabamos muriendo sin aceptar la posibilidad de la derrota”

(p.212). Continda,

Cada muerte, sin embargo, era irremplazable, nos desgarraba la piel cual cuchillo de
pedernal. Dejabamos parte de nuestra vida en cada muerte. Moriamos un poco cada uno
hasta que, hacia mi fin, semejabamos ya un ejército de fantasmas. Sélo en los ojos se

nos podia leer la determinacion furiosa. Llegamos a movernos como animales de tanto
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vivir en las selvas y los animales se convirtieron en nuestros aliados, avisandonos del

peligro. Olfateaban su furia en nuestro sudor. (212)

El sometimiento del cuerpo: “nos desgarraba la piel”, “movernos como animales” que
implica la pérdida de la condicion humana; estaban obligados a imitar a los animales en sus
movimientos. La eleccion de palabras denota el sentido de sometimiento que se lee en los
cuerpos tales como la descripcién fantasmal del ejército significando como los cuerpos
progresivamente se desintegran.

En el transcurso de la narracion, ltza testifica las torturas que padecian, sometidos “a los
mas crueles suplicios: los despedazaban los perros o morian descuartizados por los
caballos” (p.119). El cuerpo desmembrado, desarticulado, cifra la cruel opresién. La
intencion de desarticular al enemigo para dar fin a las rebeliones: “las carnes no dejan de
ser desgarradas, se contintia guerreando” (p.119). El cuerpo desmembrado coincide con el
concepto foucaultiano de biopolitica: el ejercicio del control a partir de lo corporal, el poder
se impone en el cuerpo, en el dolor biolégico.

En el final de la batalla, Itza describe el padecimiento y cémo fueron reducidos a grupo
de diez guerreros. De esta forma, la importancia del cuerpo emerge nuevamente. Con tanto
dolor y sufrimiento, I1tza confiesa que tenerlo a Yarince era el Unico consuelo: “Durante
cuantas jornadas nuestros cuerpos habian sido fuente de gozo inagotable. Eran la Unica
fuerza que nos quedaba para no rendirnos” (p.290). La descripcién de los guerreros, que
incluye a Itza, es la siguiente: “Luciamos flacos y ojerosos, con miradas de animales
perseguidos” (p.290). El sometimiento se completa en la sumisién del cuerpo, en el
derramamiento de su sangre y en su muerte: “No corrio la suerte de Tixtlitl, cuya sangre
formd una mancha roja a mi alrededor, cuyo cuerpo vi flotar rio abajo” (p.291). Mas

adelante, continlia con el relato,

Senti un golpe fuerte en la espalda, un calor espeso que me paraliz6 los brazos. Fue un
instante. Cuando de nuevo abri los 0jos ya no estaba en mi cuerpo, flotaba a poca
distancia de agua viéndome desangrar, viendo mi cuerpo irse también rio abajo (...);
escuché aquel alarido largo y profundo de mi hombre herido por mi muerte; (...) flotaba
con mi cuerpo en la corriente rio abajo. Apenas si adiviné a Yarince corriendo, venado

enloquecido, por la ribera, persiguiendo el rastro de mi sangre. (p.291)

Hay diferencias que establece Itza respecto a la lucha entre las tribus y entre su grupo
de pertenencia, y los invasores que radican en el respeto de las leyes durante el combate.
El quebrantamiento de las leyes por parte de los invasores se traduce en consecuencia

sobre los cuerpos, un sometimiento de estos. En las luchas entre tribus, el sacrificio de los
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vencidos se justificaba por el ritual de una muerte sagrada. Por el contrario, los invasores
“mataban sin piedad o herraban a los cautivos como animales, como reses, para luego
servirlos de comida a los perros o usarlos como bestias de carga” (p.324). De esta manera,
se plantea un avasallamiento de sus derechos que recae en los cuerpos al someterlos como
si fuesen animales, “servirlos de comida”, castigando sus cuerpos para quebrantarlos
integramente. Este sometimiento forma parte de la violencia simbélica, un castigo hacia y
sobre los cuerpos a fin de demostrar quién ejerce el poder, “la disciplina fabrica asi cuerpos
sometidos y ejercitados, cuerpos ‘déciles” (Foucault, 2014b, p.160).

Asi cémo se describe la muerte de Itz4, también se efectla la descripcién de la muerte
de Felipe, aunque mas detallada. La desesperacion de Lavinia al notar que Felipe se

encuentra gravemente herido se transfiere a su cuerpo: “la cara palida”, “sensacion de
flojera en las piernas”, se muestra “nerviosa”, “su cuerpo veloz atravesando las puertas”,
tuvo “que contenerse para no soltarlo, para no desmayarse, cuando vio el pecho, el
estdbmago, la ropa ensangrentada” (pp.296-297). Nuevamente, toda la carga de poder
siempre recae en el cuerpo, en este caso, la descripcion de la muerte de Felipe: hablaba

L]

“con la voz ronca”, “se arrodilld”, estaba “palido”; le habla a Lavinia con la “voz

LT ” L]

entrecortada”, “apretaba los 0jos, la boca”, “el dolor contrayéndole el rostro”, “extenuado”,
“se estaba desangrando, tenia la carne abierta a la altura del estbmago”, “su pecho sond

terriblemente congestionado”, “la sangre de Felipe creciendo una laguna roja en la cama”,
“su mirada de ausencia”, “voz delgada como el viento a través de un desfiladero”, “un hilo
de sangre empez0 a salirle por la boca, mientras su cabeza se inclinaba hacia donde ella
acercaba su pecho” (pp.296-301).

Las emociones de Lavinia causadas por la muerte de Felipe se somatizaran. La desazon
en su “cara caida sobre el pecho, los hombros desplomados” (p.302); la angustia en “unas
horribles ganas de vomitar” (p.303); las ganas de huir y de no aceptar esa realidad en el
momento en el que “se agarro el estbmago, se dobld sobre si misma, escondio la cabeza
entre las rodillas” (p.303); resignacion y dolor en como el “llanto se agolpaba en su pecho
como una correntada sin cauce, un dolor batiéndose contra cada rincén de su cuerpo (...)
sintiendo por primera vez la humedad de las lagrimas que empezaban a fluir’ (p.305); el
dolor en el llanto que “le brotaba desde los pies, provocandole un agudo dolor en el vientre,
en el estbmago” (p.306); su tristeza en “la desgarradura en el estomago” (p.307); la rabia en
“las visceras que le dolian” por el odio que sentia hacia el General Vela y toda su gente, los
odiaba “con la entrafia que punzaba, con el estbmago. Los podria matar con sus manos.
Con sus manos desnudas. Sin asco” (p.306).

La lucha social y politica de dos o mas bandos siempre implica, ademas de un conflicto
ideoldgico, una puesta en escena de los cuerpos los cuales son directamente empleados

como mecanismos de poder. Se ilustra en el siguiente fragmento luego de que Sebastian
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fuera herido y Lavinia se enterara de todo lo que estaba aconteciendo; comienza a sentir

temor por ella misma, por Felipe y por el futuro que habia imaginado,

Le hubiera gustado salir corriendo. La idea de la guardia siguiéndoles los pasos la
aterrorizaba. De sobra sabidos eran los métodos que empleaban. La tortura. El volcan. Y
ella era mujer. Se imaginé violada en las mazmorras del Gran General. Los ruidos de la

noche sonaban malignos, cargados de presagios. (p.58)

Los temores de Lavinia se dramatizan desde la subjetividad, un mecanismo
implementado por siglos sobre su género; ella misma es consciente de que su condicion, su
género, de alguna manera, la condena; “el orden social funciona como una inmensa
maquina simbdlica que tiende a ratificar la dominacién masculina en la que se apoya”
(Bourdieu, 2010, p.12). Estos temores llegaran a su climax cuando imagina verse “violada”.
La evidencia del miedo quedara expresada en el plano discursivo: ganas de “salir corriendo”
(Belli, 2009, p.58) con la intencién de huir, “la guardia siguiéndoles los pasos la aterrorizaba”
(p.58) puesto que se siente perseguida; denota sus emociones, la frase nominal “la tortura”
acompanada de “el volcan” demostrando destruccion, sumision, fragmentacion, relacionado
con el concepto de violencia simbdlica, nocién que se entiende “se instituye a través de la
adhesion que el dominado se siente obligado a conceder al dominador (por consiguiente, a
la dominacién)” (Bourdieu, 2010, p.51) como si este tipo de relacién fuera natural.

A partir de que Lavinia sabe que Felipe forma parte del Movimiento, nos formulamos esta
interrogacion, ¢,cudl es su reaccion y cémo el sufrimiento que padece es exteriorizado por el
cuerpo?, “sentia su confusion en el aliento agitado, en el cuerpo abandonado sobre los
cojines, las piernas extendidas a todo lo largo cual si le pesaran” (Belli, 2009, p.59). Aliento
agitado, cuerpo abandonado, piernas como si le pesaran. El poder se impone contra los
cuerpos los cuales se ven castigados, sometidos.

Con la progresion del relato, los personajes buscan refugio en sus cuerpos maltratados:
“se acurruco en el pecho de Felipe, tocandolo, abrazandolo” (p.60). Los deseos de Lavinia

se plasman en el siguiente fragmento,

Habria querido resguardarlo, darle la proteccién de su cuerpo de mujer. Apoyo la cabeza.
Sintié su respiraciébn acompasada, el calido nicho de su ser, la carne solida, musculosay,
sin embargo, facilmente vulnerable: un pedazo de plomo lanzado a determinada
velocidad y Felipe se romperia. Esta piel que tocaba, todo lo que la piel de él encerraba,
se saldria de cauce, la presa saltaria en mil pedazos, correrian las aguas, se apagaria el
murmullo, las corrientes subterraneas subiendo y bajando dulcemente. Sintié un

escalofrio ante la nocion de la muerte rondando tan cercana. (p.60)

64



El horroroso temor de Lavinia de ser violada se duplica en Itza: “Preferia morir en el
combate a ser violada por los hombres de hierro o morir despedazada por los
jaguares” (p.124). De manera reiterativa, en la novela los cuerpos son depositarios del
poder, son castigados fisicamente, son torturados mediante violaciones o
desmembramientos.

Las mujeres de las tribus, como represalia o intento de rebeldia en un momento historico
en el que sus voces no tenian voz, tomaran la decisién drastica que involucra nuevamente a
los cuerpos. En palabras de Itza: “no parir hijos para no dar esclavos a los espafioles”
(p.124). El cuerpo es sometido una y otra vez, ya sea como castigo 0 como venganza, 0

quizas, como acto de desesperacion: “no parir hijos”.

El atero: espacio de activo refugio

El refugio primigenio necesario aun desde el punto biol6gico se encuentra en el vientre.
En el episodio referido al desconcierto de Lavinia por permitir esconder a Sebastian herido

en su casa se ilustra de la siguiente manera,

Ella se incorporé, doblé las rodillas y pos6 su cabeza sobre el angulo de sus piernas,
apretandoselas contra el pecho. De dia, desde ayer, ya no seria la misma. Le habia
gustado quedarse en posicion fetal, buscar un refugio donde poder sentirse segura, lejos
del peligro de aquellas voces arrastrandose hacia ella a través de las paredes, las

ranuras de las puertas. (p.67)

El refugio que busca Lavinia intenta encontrarlo en un espacio que ocup6 alguna vez: el
vientre materno; la posicion fetal le trae “los recuerdos de las antiguas moradas” (Bachelard,
1975, p.36) que “se reviven como ensuefios” (p.36).

En otro episodio, el cuerpo de Lavinia muy cercano al de Felipe, se presenta como un
campo en el que se despliega el poder. Lavinia y Felipe mantienen una relacion amorosay,
ella consciente del peligro que los rodea por la participacion de su pareja en el Movimiento,
sentird que sus miedos se acrecientan, que teme por la vida de Felipe. Un deseo repentino
invade su cuerpo, quiere tener un hijo de Felipe, con la intencién de poder guardarlo en su

vientre, la continuacion de Felipe en su vientre, en ella,

mientras sus cuerpos sudados entraban a saco en el agitado aire préximo al desenlace,

en el momento mas profundo del enfrentamiento, su vientre se crecio con el deseo de
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tener un hijo. Lo dese6 por primera vez en su vida con la fuerza de la desesperacion,
desed retener a Felipe dentro de ella, germinando, multiplicandose en su sangre.
(Belli, 2009, p.118)

Sin embargo, en esas circunstancias, ese hijo correria peligro, razén por la cual
abandona este deseo. “Le dolié el vientre. El dolor se convirtié paulatinamente en rabia.
Rabia desconocida brotando de la imagen de un nifio que jamas existiria” (p.118).

La imagen del vientre semejante a la imagen de una casa que resguarda: “la casa
protege al sofiador” (Bachelard, 1975, p.36). Lavinia suefia y proyecta un nifio que podria
estar protegido en su vientre, sin embargo, abandonara ese deseo porque bien sabe que el
refugio de su vientre serd temporal.

La temética incluye el parto. Lavinia consciente de que habia relegado sus intereses
personales a una causa mucho mas grande, se autopercibe “como una mujer contemplando
su propio parto, esperando que las contracciones del cuerpo dieran a luz a la nueva vida
construida silenciosamente durante meses de labor paciente de la sangre” (Belli, 2009,
p.293).

Su participacién y su accionar en el Movimiento habia sido cauteloso con el objeto de
una meta en comun; ahora podia realizar una analogia con un parto en el que podia ver
concretarse el proyecto, su nacimiento. Continua: “Esta soledad era tan sélo la espera del
nacimiento: sus compafieros en algun lugar se preparaban para desatar el latigo de los sin
voz, los expulsados del paraiso” (p.293). Este nacimiento, en cierta forma, representaba el
golpe de venganza de los oprimidos, de “los expulsados del paraiso” (p.293). El vientre se
asemeja, entonces, a un espacio de refugio y se cristaliza como un espacio de preparacion,
de formacioén. “Sin duda, los preparativos de tantos meses llegaban a término” (p.293).

Este espacio semejante a un vientre se define a partir de la definicién o la oposicion de
otros espacios: proteccién encontrada en el vientre/desproteccion en el afuera. Asi, el
espacio se construye como un espacio experimental en el que accionan distintos tipos de
presiones sociales y nunca es neutro; a partir de la intencionalidad del sujeto, el espacio se
define (Ainsa, 2003, p.26).

Acercamiento a las primeras conclusiones de los espacios literarios en La mujer
habitada

Faguas se presenta como un espacio rebelde y ardiente, el orden natural alcanza su

sentido comUn como espacio de lucha y de resistencia.
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Analégicamente, en la caracterizacion y fusion de dos épocas — siglo XV y siglo XX — se
muestran espacios de poder y de resistencia. La descripcion de Itz4 de la época de la
conquista en América, convenientemente, es simil a la realidad del siglo XX puesto que
como ella afirma, “con barbarie, [los] dominaron, [los] despoblaron” (p.91). Esto lo reafirma
al vivenciar los tiempos en los que vive Lavinia y se percata que la violencia continta a
pesar de los siglos transcurridos: “Hay gobernantes sanguinarios. Las carnes no dejan de
ser desgarradas” (p.91).

Desde la perspectiva de Lavinia, se describe un tiempo de incertidumbre, de miedo, de
extrema violencia y, segun su parecer, lo mejor era “no saber nada” (p.72), “eso era la
dictadura” (p.71).

La dictadura militar en Nicaragua, sus efectos y la resistencia a esta imposicion de
poder, se visibiliza en los distintos elementos de la narracién. Asi como se observa en el
espacio geografico que denota espacios de opresién en los que se concretan “relaciones de
dominio, de transgresién” (Ainsa, 2003, p.26) que dejan “incontables muertos” (Belli, 2009,
p.22), asi también los cuerpos y los distintos espacios, publicos o privados, se ven
amenazados por el gobierno dictatorial.

En la historia novelada se diferencian bien los espacios que pertenecen a los opresores
y que se conforman en espacios del ‘tener’ en oposicion a los espacios que corresponden al
pueblo los que se caracterizan por concretarse en espacios del ‘carecer’ y que pueden ser
invadidos y son constantemente amenazados por los represores.

El afuera se configura como un espacio en el que reina el caos y el terror. Pese a esto, a
la hostilidad y a la violencia presentes en el exterior, se levantan espacios temporales de
‘felicidad’, de refugio, espacios que, como expreso el fenomendlogo francés, representan
los pequenos ‘rincones del mundo’ en los que uno prefiere estar, tal es el caso de la casa de
Lavinia y la casa de los espadillos. Estos espacios se oponen al peligroso afuera.

Otro espacio que, en cierta forma, funciona como un refugio es la idea del Gtero como
espacio primigenio de proteccion. En los momentos de dolor y de desamparo, la reaccién de
Lavinia es remitirse a ese espacio feliz, se refugia en si misma quedandose en “posicion
fetal” en aras de hallar un momento de tranquilidad y de seguridad, “un refugio donde poder
sentirse segura, lejos del peligro” (p.67). Esta situacion se repite, pero, en otros términos:
cuando el ataque de la resistencia es inminente y sus vidas estan bordeando la muerte,
Lavinia siente dolor en su vientre puesto que debe abandonar sus deseos de alguna vez ser
madre en beneficio de la lucha colectiva en tanto es consciente de que el amparo que
pueda brindarle al bebé, solo sera temporal mientras este permanezca en su vientre.

Es interesante pensar en la eleccién de los personajes que realzan la lucha de poderes
en los distintos espacios. Asi, la protagonista de esta novela cuenta con caracteristicas que

responden a un discurso hegemonico en el que el oprimido es dibujado con un cuerpo mas
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fragil que su rival, en este caso, el cuerpo del General Vela, el opresor, es descrito como
robusto en contraste con la fragilidad del cuerpo de Lavinia. Ademas, la protagonista carga
con el estigma de ser mujer lo que, esquematicamente, la ubica en una posicion inferior al
General.

Afadimos a esto la relevancia que tiene que el personaje sea mujer puesto que no solo
debe atender a una lucha politica y social a fin de hacer frente a la dictadura militar del
momento, sino al rol social impuesto como muijer, lo que implica el esfuerzo que, como
mujer y militante, debera hacer para ingresar “a la historia por necesidad” (p.328).

Esta sed de lucha y de resistencia trastocara otros elementos de la narracion ya
mencionados, los cuerpos de los personajes. Mediante suefios, Lavinia heredara una fuerza
intrinseca de Itza que revelara antiguas luchas y habilitara a que la protagonista adquiera
valor para atreverse a volar; “al fin, se habia puesto las alas y volaba” (p.327), esto es,
atreverse a ofrecer resistencia pese a que el cuerpo sera testigo de los mecanismos de
poder y se convertir4 en receptor pasivo y que, como tal, “puede ser sometido, que puede
ser utilizado” (Foucault, 2014b, p.159). Esto se hace evidente en las luchas que
protagonizan tanto Lavinia como Itz4 en sus respectivos momentos: los cuerpos seran
desgarrados, despedazados y descuartizados; adoptaran el movimiento de los animales a
fin de buscar sobrevivir y las emociones de furia e impotencia se reflejaran en cada parte de
sus cuerpos: los corazones laten “furiosos hasta apagarse” (Belli, 2009, p.51). Asi, el
concepto de biopolitica planteado por Foucault se plasma en los cuerpos sufrientes: lucen
flacos, palidos, nerviosos, con ganas de vomitar, dolores agudos en el estbmago, “las
visceras [les] dolian” (p.306), esto es, el control de lo corporal con el objeto de “actuar los
unos sobre los otros” (Foucault, 2014a, pp.163-164) y ejercer el poder sobre el otro.

En definitiva, las vejaciones conocidas durante el violento gobierno de Somoza aparecen
en la historia novelada y se plantea el vejamen describiendo a una victima que es alin mas
vulnerable por su condicion de mujer: “La idea de la guardia siguiéndoles los pasos la
aterrorizaba. De sobra sabidos eran los métodos que empleaban. La tortura. El volcan. Y

ella era mujer. Se imagino6 violada en las mazmorras del Gran General” (Belli, 2009, p.58).
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CAPITULO 4

La construccién de los espacios literarios en El cuarto mundo

En su ensayo, Randolph Pope (2000) sostiene que desde el titulo El cuarto mundo,
podria significar una serie — primero, segundo, tercero y “cuarto” — y, una parte fraccionada
de algo, un mundo que es una habitacion, una casa. La idea de “cuarto mundo” refiere a
una descalificacion si pensamos en que el primer mundo abarca a paises desarrollados, el
segundo mundo como alternativa de poder, el tercer mundo encierra a paises en vias de
desarrollo con una existencia insuficiente y, por dltimo, el cuarto mundo estaria conformado
por personas que quedan al margen de todas las posibilidades, los que solo resisten (pp.35-
37).

Segun Diamela Eltit, la idea de “cuarto mundo” la comenz6 a imaginar cuando asistié a
un congreso feminista realizado en Canada. Ahi tuvo la oportunidad de observar las
diferencias que se establecian entre las mujeres del Primer Mundo (norteamericanas y
europeas) con las mujeres del Tercer Mundo (africanas, latinoamericanas), estas ultimas
tratadas como “fetiches necesarios”.

En ese viaje y en otros mas, la escritora reflexioné sobre las distinciones otorgadas al
Primer Mundo y al reconocido como Tercer Mundo; ademas de la consideracion respecto a
los sudamericanos, llamados peyorativamente ‘sudacas’: “tomé todas esas referencias
sociol6gicas y quise productivizarlas. En fin, hice una novela sudaca. En ese contexto se
daba la historia, entre interpretaciones, represiones, clasificaciones” (Burgos y Fenwick,
1994, p.347).

El mundo tan temido

La descripcion del mundo externo, del afuera de la casa, se presenta amenazante y de
temer. La madre de los nifios sabe que debe protegerlos de ese afuera. “Plena en su
estado, se volco a nosotros, amparandonos del peligroso afuera” (Eltit, 2003, p.30).

Sin embargo, este sentimiento de proteccidn de la madre se hace presente en muy
pocos momentos. Mas adelante, cuando el nifio alcanza la armonia con el exterior y
comienza a aceptar su nombre, él repara en como la madre “se esforzaba por crear para
[ellos] una atmédsfera de gran comodidad” (p.41).

El panico que siente el nifio deriva de la desproteccion de la madre, del rechazo de su
padre y de observar que el mundo, el afuera, se ve peligroso y esta “empecinado en

destruirse y en destruir[lo]” (p.47). Sus emociones, totalmente negativas, amenazan con
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devorarlo y “a temer permanentemente por la integridad de [su] cuerpo” (p.47) debido a la
“‘inestable movilidad del exterior” (p.47), sentia que “el universo lastimado [lo] azotaba con
los ganchos de su deterioro” (p.47).

En el exterior se particulariza el ambito escolar vivenciado de manera tormentosa por los
hermanos mellizos quienes son rechazados por sus compafieros dado que Maria Chipias y
su hermana no tienen dificultades en adquirir conocimientos. Transitan esta época siendo
agredidos y humillados, principalmente el nifio que llegara a enfermarse: “Exhausto por los
cuerpos sudacas y sobrecogido por el bullicio mediocre de los nifios, cai en un cansancio
sospechoso que me hacia dormir en cualquier sitio” (p.54). Gracias a la madre, logra
recuperar “lentamente la salud y la fuerza para afrontar el espacio publico” (p.54).

Se sabe que muchas de las enfermedades que presentan los nifios se encuentran
vinculadas con las vivencias que tienen en los distintos espacios. En los espacios exteriores
de la novela se entretejen redes de poder y presiones sociales que causaran efectos
negativos en los personajes y en sus cuerpos (Ainsa, 2003, p.24).

El mundo vivenciado por Maria Chipias es caracterizado como “un mundo oscuramente
contrariado. Un mundo caotizado” (Eltit, 2003, p.48), “sin institucion ni norma” (p.48), un
mundo “partido en dos” (p.46) que lo golpea, que lo azota y que provoca una suerte de
fragmentacion en su cuerpo. Para dejar de sentir eso, el nifio considera que debe
necesariamente unirse a su hermana, solamente de esa manera “podia alcanzar de nuevo
la unidad” (p.48). Observamos que el cuerpo se consolida en victima de procedimientos de
dominacién que “los aparatos de Estado ejercen sobre los individuos, pero asimismo la que
el padre de familia ejerce sobre su mujer y sus hijos”, entre otros (Foucault, 2014a,

p.42). Todo ello provoca una fragmentacién en el individuo, pero también “abren la
posibilidad de una resistencia” (p.77).

El cuerpo entendido como construccién establece la necesidad primordial de su
integridad como condicién basica que garantiza la funcionalidad del ser y de su identidad. El
cuerpo del otro es fundamental para la supervivencia ante la amenaza del afuera: “la viveza
del cuerpo de mi hermana me daba fuerza para caminar apoyado en su hombro, o para
extender un brazo y tocarla” (Eltit, 2003, p.48). La hermana melliza es quien ayuda a Maria
Chipias a ser uno ya que “armo pieza por pieza” (p.48) su identidad. Lo “obligd a separar el
cuerpo de [su] pensamiento y a distanciar[se] del orden de las cosas” (pp.48-49).

Con el paso del tiempo, el mundo deja de ser tan temido por el nifio y alcanzara “la tan
ansiada armonia con el exterior” (p.40), luego de que tomase el nombre de su padre. A
medida que crecen, los mellizos experimentaran el afuera de la casa en las calles, observan
caminar a la gente, a los sudacas, y “podia[n] palpar en el espesor ciudadano el trafico
libidinal” (p.52).
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En referencia a la percepcion del afuera, en un primer momento, la imagen que
construyen los hermanos mellizos sobre ese espacio es mediada por la de los padres a
quienes “el afuera le[s] generaba gran inseguridad” (p.87) y, por ende, tenian la obligacién
de proteger a sus hijos.

Ya en un segundo momento, los mellizos adolescentes se adentran en la ciudad y su
vision de ese mundo se va modificando “de acuerdo con, quizas, una crisis biolégica — por
ejemplo, personas que transitan la pubertad” (Foucault, 2008, p.6). A pesar de este cambio
en la percepcion de los jévenes, en las salidas que realizan a “la ciudad escondida que se
aprestaba a horrorizar [los]” (Eltit, 2003, p.92), se presentan acontecimientos confusos en
los que ellos quedan expuestos ante las personas que transitan la ciudad y que se rien o los
acosan sexualmente. Asi, el hermano mellizo tiene su primer encuentro genital y también,
es atacado por un grupo de jévenes. Su hermana melliza, por su parte, regresa del exterior

con las ufas llenas de tierra y en un estado de nerviosismo.

El infierno urbano

¢, Como es descrita la ciudad? De la ciudad, en la primera parte de la novela, solo
sabemos que el mundo se presenta como un espacio inseguro y peligroso segun los
temores revelados de los padres. Llegando al final de la novela, se describe una ciudad
“‘devastada” en la que se emiten “grufiidos” y “parloteos inutiles”. Una ciudad “cegatona y
avida regala los destinos de los habitantes sudacas” (p.157).

No es oficioso nuestro interés en los adjetivos calificativos elegidos, “devastada”,
“cegatona”. Una ciudad en la que los destinos de los mismos habitantes son regalados, de
alguna manera, significa que no tienen posibilidad de elegir, que estan sujetos a lo que se
decida por ellos y, por esto, quizas, los parloteos sean “inutiles”.

La descripcién de la ciudad en su semantica alcanza el climax: “Terriblemente
desvencijada y grufiona, anciana y codiciosa, la ciudad, enferma de Parkinson, tiembla”
(p.157). Ciudad descrita como grufiona indicando disconformidad, pero a la vez tiembla,
afiebrada enferma de Parkinson, sugiere un desequilibrio en el movimiento, una
inestabilidad constante. En esta ciudad inestable se realizan ventas, incluso venden “aquello
que no les pertenece” (p.158).

En definitiva, el afuera es descrito como un espacio cadtico e inestable. Un espacio ciego
y devastado en el que no existe la valorizacién de los sujetos, quienes directamente son
regalados o vendidos. En la ciudad se hace presente una sensacion libidinal, no hay
institucion ni norma. El espacio del afuera se exhibe como altamente peligroso. Una

acumulacion de caracteristicas de este espacio exterior de la ficcibn que se completa en un
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mas alla del texto, como espacio poético, es el Chile de la dictadura y a la vez cualquier otro
pais en condiciones semejantes, pero desde la construccion de la subjetividad de los
personajes, se muestra un espacio enfermo y afiebrado, inestable, y que no puede ofrecer
seguridad a sus habitantes, por el contrario, los amenazara permanentemente.

En su detalle, la connotacion semantica de los espacios, “se activa cuando se acumulan
las contradicciones” (Bachelard, 1975, p.71). El espacio de la casa adquiere valor en tanto
el afuera se presenta como un opuesto: el afuera simboliza el peligro, por lo tanto, la casa
pretende ser un refugio. El ejemplo dado por Bachelard es el siguiente: “tenemos calor,
porque hace frio afuera” (p.71). De esta manera, el adentro se configuraria como un espacio
de proteccion puesto que el afuera se entiende como inestable. No obstante, en el siguiente
apartado daremos cuenta de cdmo la casa no se configura ni en un espacio de proteccién ni
en un espacio feliz.

En el marco del contexto histérico de la época en la que se inscribe la hovela, se
establece una relacion inequivoca con la dictadura militar en Chile encabezada por Augusto
Pinochet. El espacio del afuera, ese espacio publico de la ciudad representado en la novela,
simboliza, en ese sentido, al espacio en el que los ciudadanos se veian desprotegidos y
bajo amenaza constante.  Como vivencian los personajes estar en la ciudad? “Pronto iba a
oscurecer y con ello se extenderia el peligro en la ciudad” (p.59). Leemos a un Maria
Chipias que se encuentra desconcertado, no sabe cOmo regresar a casa, intentaba
“desesperado, rehacer el camino real”, sabia que lo “aguardaba una larga y solitaria
caminata, aumentada por el miedo” (pp.59-60).

Luego de la relacion incestuosa entre los hermanos mellizos y de la concepcién del
bebé, el afuera que era ya peligroso, lo sera ain mas para la familia; para los ojos de la
familia, mas virulento. Viéndose juzgados por la ciudad, perciben que afuera “las hogueras
empiezan a levantarse en la ciudad, rodeandola con llamas (...) y los jévenes sudacas se
colocan frente a las hogueras” (pp.135-136).

Durante la dictadura militar, tanto la violencia y la censura afectaron los canales de
produccién y de circulacion del conocimiento, de la difusién del saber. La Universidad fue
intervenida, las personas diezmadas y negadas, torturadas, asesinadas y desaparecidas.
En el espacio de esta novela de Eltit se evidencian huellas de lo que sucedi6 durante esa

época dictatorial y se define al espacio exterior como peligroso y cadtico.

El hogar: espacio de violacién, incesto y adulterio

Los espacios literarios que se presentan en El cuarto mundo (1988) se caracterizan por

ser espacios cerrados, censurados, cercados. Por su constitucién como espacios poéticos,
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a primera vista, se abren a otro plano; sin embargo, aqui el mas alla del texto es también
opresor y destructivo. Esta doble perspectiva se sostiene en la construccion de una
subjetividad que se ejerce en la libertad de narrar / escribir.

El dormitorio es uno de los primeros espacios que se presenta en la novela de Eltit. La
mujer afiebrada y sofocada por “terrores nocturnos” mantiene relaciones sexuales con el
marido sin que ella pudiera mediar palabra, sin un previo consentimiento. Esta pareja
“estaba obligada a compartir un espacio que es el Unico espacio protegido que uno tiene en
su vida” (Burgos y Fenwick, 1994, p.346).

La habitacion se concreta como un espacio inseguro, el marido actila como opresor,
dominador que se aproxima a la mujer, la “toma” y ella no puede hacer nada frente a esto,

es sometida,

mi madre amaneci6 afiebrada. Sudorosa y extenuada entre las sabanas, se acerco
penosamente hasta mi padre, esperando de él algun tipo de asistencia. Mi padre, de
manera inexplicable y sin el menor escrupulo, la tomd, obligandola a secundarlo en sus
caprichos. (Eltit, 2003, p.13)

Si bien, en el apartado anterior, en una primera revision podiamos llegar a establecer
gue la casa se presentaba como un refugio en oposicién a los demas espacios externos, a
partir de esta revelacion en la que se describe una violacion, la casa, la habitacion no es,
entonces, un sitio seguro, no es un refugio puesto que, en él, la propia intimidad se ve
arrebatada, oprimida. “El cuarto no garantiza una defensa contra la intromision del mundo”
(Pope, 2000, p.38).

En contraposicién con lo que postula Bachelard respecto a los rincones de casa como
refugios seguros, los rincones de esta familia “sudaca” se esgrimen como espacios
totalmente inseguros en los que los habitantes de la misma casa atentan contra ellos
mismos: el padre viola a su mujer; incluso la hermana melliza “creia que el otro, cualquier
otro, incluso [la] madre, se preparaba para atacarla y destruirla” (Eltit, 2003, p.31).

En el recinto familiar, la palabra es silenciada. De hecho, en la primera relacion sexual
gue se describe — una violacién —, como ya mencionamos, no existe la mediacién de la
palabra, la mujer se deja hacer, sin reproches, sin miramientos, en fin, sin palabras. Esta
historia la conocemos a partir de la concepcién del nifio quien, con su voz, con sus
palabras, la contara.

Este episodio se repetird cuando el mellizo se enferme y asi logre acaparar la atencion
de la madre con la fiebre que lo aqueja. Consigue compartir el lecho con su madre el cual
es invadido por la palabra que, en este caso, no nace de él. Al igual que su madre tiempo

atréas, la fiebre lo atormenta y no pueden surgir palabras. Es entonces que el espacio del
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nifio se ve interrumpido una vez mas por la hermana melliza — quien ya se habia
entrometido durante la gestacion —y que ahora lo hace al decir su primera palabra. Con
este acto viola, en cierta forma, el convenio: la intimidad que su hermano habia logrado con
su madre durante su padecimiento puesto que el foco de atencién que tenian puesto en él
se corre hacia la hermana y él nada puede hacer. Nuevamente, la hermana gana terreno,
gana el espacio que el nifio creia haber conquistado, del que se habia apropiado. “La
intromision a mi espacio se me hizo insoportable” (p.15).

En los cuartos de la casa familiar se suelen vivenciar experiencias amenazantes, de
dolor, de enfermedad. Los cuerpos sufren, tienen fiebre con frecuencia. Cuando Maria
Chipias esté afiebrado, la madre se asustay, a fin de poder enfocarse en ély en su estado
de salud, aleja a la nifa al “otro extremo de la habitacion” (p.36), limitando, de alguna
manera, los espacios y estableciendo una distancia entre los hermanos. Esto sucede luego
de que la madre desplazara al padre a un segundo plano con el nacimiento de los mellizos.

La casa comienza a ser recorrida por los mellizos una vez que nace Maria de Alava e
irAn progresivamente independizandose del recinto familiar. El hogar que debiera
representar un espacio de proteccion, de serenidad y de seguridad, sera lo contrario: desde
el momento en el que inician el recorrido por la casa, el llanto de Maria de Alava los
persigue: “donde estuviésemos, su llanto agudo nos seguia, y optamos por habituarnos al
desesperante sonido” (pp.45-46).

Los ruidos son frecuentes en la casa, reina la intranquilidad, las hermanas pelean; el
nifio confiesa: “odiaba los disturbios y me tapaba los oidos, llevado hasta el borde del
desquicio” (p.56); permanentemente habia conflictos familiares: “francamente alarmado por
los pleitos familiares. La vanidad y los celos dirigian convulsivamente sus actos, apartando
todo vestigio de racionalidad” (pp.56-57). En resumen, la casa “era un caos, sacudida por el
rumor de la muerte” (p.64).

Habra un desigual trato del padre respecto a los hijos, una diferenciacién especial con su
hija Maria de Alava, tal vez sea por la semejanza que guardaba con el padre, “notoria desde
su nacimiento (...) lo que atrajo la debilidad paterna hacia ella” (p.50). Es tal el cuidado
paternal, que le ensefa “algunos rincones de la casa, advirtiéndole que no se acercara
demasiado a [sus hermanos], manteniendol[los] en espacios alternos” (p.51) y, efectuando
asi, una clara division de los espacios internos dentro de la casa.

En el transcurso del relato, los conflictos vividos por los integrantes de esta familia
sudaca, tanto el adulterio cometido por la madre como el incesto de los mellizos, seran
denunciados y censurados por el padre. Ante estos eventos, la ciudad se asombra y se rie.

La casa se configura, entonces, como un espacio muy diferente al descrito por
Bachelard. No representa un espacio de felicidad en tanto la inseguridad, la incertidumbre y

el dolor habitan en ella. En este espacio se ejercen presiones sociales y se distinguen
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“relaciones de dominio, de trasgresion” (Ainsa, 2003, p.26), “miradas que [los] juzgaban
desde todos los rincones de la casa” (Eltit, 2003, p.68) y que impactan negativamente en los
cuerpos de los personajes. De alguna manera, el espacio de adentro y el espacio de afuera
se constituyen como espacios amenazantes, sin embargo, no son espacios iguales, y esto
se puede establecer a partir de la nocion de horizonte que “se configura a partir de un
sujeto” (Ainsa, 2003, p.27), los personajes y sus acciones daran cuenta de esta
problematica en cuestion.

Asi, como se le suele otorgar valoracion positiva a la casa (Bachelard, 1975),
entendemos que los espacios exteriores e interiores en esta novela de Eltit “se oponen a
todos los demds y que de alguna manera estan destinados a borrarlos, compensarlos,
neutralizarlos o purificarlos” (Foucault, 2008, p.3). Se convierten, entonces, en
contraespacios (p.3). Solo en determinadas ocasiones el espacio de la casa se contrapone
a lo descrito. Una vez que los nifios nacen y aprendemos que el nifio es llamado como el
padre, pero que cruelmente se lo llama con el mote de ‘Maria Chipia’, se nos descubre un
espacio distinto: “La paz se extendi6 por la casa, creando un clima extraordinariamente
artificial” (Eltit, 2003, p.30).

El encuentro de la mujer con ese denominado ‘amor maternal’ logra que comience a
amparar a los nifios del “peligroso afuera”. Solo en este momento, la casa pasa a ser un
espacio de refugio en tanto la mujer, la duefia de la casa, con su ‘amor’ por los nifios,
permite que se cree un clima ‘artificial’ de proteccion temporal; todos los elementos
constitutivos de la casa son, entonces, revividos por el accionar de los personajes, son
apropiados por la misma casa (Bachelard, 1975, p.100).

Hay una suerte de correlacion simétrica entre los espacios de la casa y los espacios del
afuera; ambos opresivos que provocan dolor, angustia y asfixia. En la casa son moneda
corriente: los alaridos y la ira del padre, los llantos histéricos, las frases hirientes, la
violencia, el deseo de muerte y de abandono, esta “comedia familiar rodaba hecha triza, y
asomaba su real fragilidad” (Eltit, 2003, p.85).

Estos espacios no representan espacios de refugio puesto que en ellos se perpetran
violaciones y humillaciones, a tal punto que los personajes prefieren “abandonar la casa”
(p.51), viven escudados “tras la fantasia de la huida” (p.52) o “una parte de [ellos] ya [los]
habia abandonado” (p.52) como es el caso de la madre. El nifio, por su parte, como su
madre, “aspiraba a abandonar la casa para encontrar [se] con un paraiso uniformemente
masculino” (p.57). También se hace presente la imposibilidad de una separacion de los
padres puesto que quebrantarian las normas de un orden impuesto y consensuado
socialmente respecto al espacio familiar, a las obligaciones de marido y mujer: “Comparecia
ante nosotros una pareja hostil, agobiada por el nudo perpetuo, cuya esclavitud se

encadenaba en sus materias filiales” (p.85). Continta: “incapaces de explicitar su
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resentimiento, se acusaban mutuamente de cancelar sus vidas encerrados en el
catastrofico espacio familiar” (p.85).

Esta familia vive un encierro en si mismay en el espacio de la casa cual una prision a fin
de “cubrir las verglienzas y la carga de las humillaciones” (p.102). “Mi madre precipito el
encierro. Desplomo el universo, confundié el curso de las aguas, desenterro ruinas
milenarias y atrajo cantos de guerra y podredumbre. Mi madre cometié adulterio” (p.98),

hecho que provocdé que la ciudad se riera de toda la familia.

El espacio onirico. El recorrido de los suefios

El mundo onirico habilita la conexién entre la madre y los hijos. La hermana melliza
cuenta con cierta complicidad con la madre dado que es con ella con quien comparte sus
suefios; debido a esto, el nifio se siente excluido. La nifia ha conquistado un espacio que él
no puede alcanzar y a partir de esto, comienza el ‘acecho’ hacia su madre (p.19). La
situacion se agrava por el temor que siente la madre hacia su hijo varén que la lleva a
ignorarlo. Esto genera sentimientos de inseguridad en el nifio ya en la corriente de las
aguas del utero, percibe que su madre “era cdmplice de [su] hermana” (p.19) quien “portaba
la clave de dos suefios de [su] madre que [él] no poseia” (p.19) y que le eran “insoportables
y excluyentes” (p.19).

Los sueiios por los que “se conocen tal vez reposos antehumanos” (Bachelard, 1975,
p.40) en la novela vehiculizan la conexion que se presenta entre la madre y la hija 'y
plantean una gran preocupacion en el hijo pues comprende que ese espacio se muestra
inaccesible para él, a pesar de haber sido participe de los primeros suefios de la madre
antes de la concepcién de su hermana melliza.

El pensamiento de la madre revela la imposible separacion y la dependencia de los

mellizos de la siguiente manera,

Los suefios de mi madre portaban un error torpe y femenino. Ella, que nos habia
domesticado a la dualidad, nunca abordé en sus suefios la diferencia genital, la ruptura
desquiciadora oculta tras dos caminos (...). Su profundo pudor le impidi6 gestar el
terrible lastre de la pareja humana que nosotros ya éramos desde siempre. (Eltit, 2003,
p.32)

El mundo onirico maternal no presenta diferencias de orden genital. Sera un espacio

inaccesible para el hijo, aunque sigue siendo un “espacio captado por la imaginacién”
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(Bachelard, 1975, p.28) y, por lo tanto, no es indiferente. Es, por ende, “vivido, no en su
positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacion” (p.28).

¢De qué manera los suefios llegan al nifio? Fruto de la violacion sabra que la madre tuvo
“un suefio plagado de terrores femeninos” (Eltit, 2003, p.13) y que él tuvo que “compartir su
suefio” (p.14). De esta manera, él también sufre “la terrible acometida de los terrores
femeninos” (p.14).

Al dia siguiente, la madre desmejorada de salud, otra vez es violada. El bebé percibe
nuevamente el suefio de la madre que “contenia imagenes distantes y sutiles, algo asi
como la eclosién de un volcan y la caida de lava” (pp.14-15). El recibe el suefio “de manera
intermitente. El color rojo de la lava me caus6 espanto y, a la vez, me llend de jubilo como
ante una gloriosa ceremonia” (p.15).

Los suenos “forman un solo tejido” (Bachelard, 1975, p.213) que se vincula con los
pensamientos y los recuerdos. Los suefios de la madre, segun el nifio, “se producian con
gran frecuencia” (Eltit, 2003, p.15) y “rompian la ilusién. Sus suenos estaban formados por
dos figuras simétricas que terminaban por fundirse como dos torres, dos panteras, dos
ancianos, dos caminos” (p.15). Esta representacion onirica se encuentra ligada a la
concepcion de los dos nifilos que quedaran, en cierta forma, fusionados, y la imagen del
volcan figura un impacto violento, tal vez, ligado al progresivo desarrollo de la historia
novelada.

El nifio era “asaltado por suefos vagos” (p.40) en los que sentia que su hermana se
aferraba a su costado, “pero no habia imagenes exactas sino, mas bien formas abstractas y
moviles” (p.40). A la vez, afectado por los suefios de la madre que le “despertaban una gran
ansiedad que (...) se traslucia en un hambre infernal” (p.16).

El espacio de los suefios no representa un espacio neutro. Es un ‘espacio mental’ “con
todas las parcialidades de la imaginacién” (Bachelard, 1975, p.28) y en él también se
establecen “relaciones de poder y presiones sociales” (Ainsa, 2003, p.26).

Los suefios permiten a la madre conectarse con sus hijos. No obstante, el nifio advierte
gue su hermana melliza guarda complicidad con su madre a partir de los suefios que la
madre comparte con ella. En cambio, observa que el accionar de su hermana menor,
seguramente se vincula también al espacio onirico que la madre le transmite y que “durante
el proceso de gestacion, seguramente estuvo desgarrada entre pulsiones animales” (Eltit,
2003, pp.50-51). También confiesa que su madre le ha otorgado a él, mediante suefios,
terrores nocturnos y estrictamente de indole femenino. Sus entresuefios “tejian
fragmentarias historias taponadas de gritos y muslos sangrantes. El rojo, protagonista de
esas visiones, escurria liquidamente espeso, derramando imagenes de muerte” (p.54).

Estas vinculaciones entre la madre y los hijos disponen de un espacio onirico particular

que en este caso “concentra ser en el interior de los limites que protege” (Bachelard, 1975,
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p.28) y, por ende, ese espacio mental se hace presente “con su carga no solo recordable o
anticipante, sino operante” (Ainsa, 2003, p.29).

Otros suefios presentes en la novela seran los de los hermanos en su adolescencia. La
hermana melliza es quien le cuenta a su hermano las imagenes que tiene durante las

noches en suefios bastardos,

Casi no podia recordarlos, pero ciertas frases o palabras que lograba retener la
impulsaban a desentrafiar un sentido. Dijo que habia muchas palabras, frases y érdenes
€n sus cortos suefos, voces que hablaban desde una oscuridad absoluta, clamando por

un difunto a quien ella no conocia o no podia recordar. (Eltit, 2003, p.93)

Si tenemos en cuenta las vinculaciones entre suefios y pensamientos, entre el espacio
imaginado con el real, este Ultimo suefio descrito que hace referencia a difuntos podria
hacer alusion a los muertos durante la dictadura militar chilena. Son tantos los muertos que
no los puede nombrar, no los conoce a todos, no los puede recordar.

Estos suefios son seguidos por otros, tal vez alucinaciones, delirios en los que creia “ver
guerreros incrustados en las paredes, con horribles tajos sangrando a través de las
armaduras. Crey0 que aves de rapifia la revoloteaban encima esperando que la sed la
derrumbara” (p.94).

Las imagenes que se desatan ante nosotros se vinculan con la dictadura en Chile.
“Guerreros” sangrando en la resistencia al golpe militar, “aves de rapifia” que esperan
guebrar los cuerpos que se resisten, los cuerpos que sufren las torturas, “fragmentarias
historias taponadas de gritos y muslos sangrantes” (p.54) como evidencia del dolor corporal
sufrido por las victimas de esta época, siendo el color rojo el protagonista de esas visiones

“‘derramando imagenes de muerte” (p.54).

El espacio de la mujer bajo la égida del patriarcado

Los personajes femeninos de Diamela Eltit son caracterizados como dependientes y
sumisos que deben “pagalr] su costo sexual” (p.69).

En la primera presentacion, la madre se encuentra debilitada debido a la fiebre. Su
reaccion es solicitar asistencia a su marido puesto que se relaciona desde la desigualdad,
“requieren a los otros (...) para ser mujeres de acuerdo con el esquema dominante de
feminidad” (Lagarde, 2005, p.82).

A pesar del pedido de asistencia, el marido, “sin el menor escrapulo, la tomd, obligandola

a secundarlo en sus caprichos” (Eltit, 2003, p.13), sometiéndola “al poder masculino, a los
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hombres y a sus instituciones” (Lagarde, 2005, p.82), que “se funda sobre el cuerpo cultural
de la mujer: sobre su cuerpo vivido” (p.100) sin que la mujer pudiera expresar palabra
alguna, el padre “la dominaba con sus movimientos que ella se limitaba a seguir de modo
instintivo y desmanado” (Eltit, 2003, p.13).

Sin mediar reaccion alguna ante las violaciones cometidas por el marido que traen como
consecuencia la concepcion de los hermanos mellizos con un dia de diferencia, la mujer
contindia con su rutina. No obstante, se advierte que ella no actda nunca por iniciativa
propia, sino que se limita unicamente “a realizar las ideas que [el] padre le imponia,
diluyendo todas sus dudas por temor a incomodarlo” (p.16).

La sumisién de la mujer respecto al hombre se constituye a partir “del principio de
division fundamental entre lo masculino, activo, y lo femenino, pasivo” (Bourdieu, 2010,
p.29). Esto implica que la mujer sea victima de violencia simbdlica y que su victimario
reafirme su poder al ver a la mujer “indefensa y disminuida, ya no como cuerpo enemigo
sino como una masa cautiva y décil” (Eltit, 2003, p.17).

Asi como la mujer es repudiada por su marido quien le reafirma los deberes que tiene
gue cumplimentar como mujer, la hermana melliza también es victima de violencia cuando
menstria por primera vez. El hermano la rechaza y la aleja considerando que la
menstruacion es “un sintoma sucio y personal” (p.68) generando en ella sentimientos de
culpa y tomando la decision de apartarse de él “ocultando su palidez y macilencia, pues
sabia que no la apreciaba en ese estado” (p.70).

El espacio asignado a la mujer en contraposicién al espacio que se le designa y es
ocupado por el hombre “se basa en una divisidén sexual del trabajo de produccién y de
reproduccion bioldgico y social que confiere al hombre la mejor parte” (Bourdieu, 2010,
p.49). En El cuarto mundo (2003), el marido siente lo siguiente respecto a su esposa: “se
llenaba de orgullo al verla asumir tan meticulosamente su funciéon maternal, confirmandose
en él la impresion de que ella encarnaba plenamente la imagen de la tan anhelada mujer
ancestral” (p.33).

La funcién maternal sostenida en el presupuesto de que es natural se encuentra
justificada “en la division genérica, este trabajo de reproduccion es realizado en la sociedad,
mayoritariamente por mujeres como un hecho incuestionable, en cumplimiento de sus
atributos sexuales, como eje social y cultural de su feminidad como madresposas” (Lagarde,
2005, p.121). Entonces, las “mujeres que no reproducen”, “son consideradas menos
mujeres, menos femeninas” (p.121).

En la novela, a partir del nacimiento de los nifios, la madre no deseara relaciones
sexuales con su marido; detras de esta actitud se encuentra la concepcién de los mellizos
fruto de una violacion la que “aparece como una relacion social de dominacién” (Bourdieu,
2010, p.29).
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La mujer evade este encuentro extendiendo “considerablemente el tiempo de la
continencia, apelando a un ya gastado recurso de salud” (Eltit, 2003, p.34). El “nexo
matrimonial le repelia pues le recordaba, con profunda vergiienza, lo que ella consideraba
deplorables y procaces desmanes en los que ya no se reconocia en modo alguno y que no
ansiaba en lo mas minimo” (p.34). Pese a este sentimiento de repulsion, la madre tenia
presente que debia cumplimentar con “esquemas mentales que son el producto de la
asimilacién de estas relaciones de poder” (Bourdieu, 2010, p.49).

A pesar de hacer un intento por evadir el encuentro sexual, no puede escapar de los
esquemas mentales que ejercen relaciones de poder y en los que ella, como mujer,
simboliza la parte dominada y debe cumplir con sus deberes de esposa. Por lo tanto, el nifio
reconoce que ella “se habia encontrado en sucesivas ocasiones con [el] padre,
doblegandose humilde y sin placer a sus deberes nupciales” (Eltit, 2003, pp.41-42), de esta
manera, cede “ante una forzosa obligacién” y sigue “cumpliendo cada uno de sus ritos”
(p.42). Por su parte, del padre se cuenta que estaba complacido al enterarse que tendria un
tercer hijo, “esta nueva paternidad lo confirmaba en su rol y en sus exactas aspiraciones
familiares” (p.42), lo que podria considerarse como una ‘sexualidad opresiva’ cuyas
caracteristicas estan ligadas al “desprecio, la inferioridad y la violencia institucionalizada a
las mujeres” (Lagarde, 2005, p.198) y a la carga social reconocida en los hombres quienes
se llevan la mejor parte (Bourdieu, 2010, pp.48-49).

Nuevamente, los esquemas de superioridad y de inferioridad se presentan una vez que
la hermana melliza comienza a hablar. El padre “fue incapaz de disimular su decepcion”
(Eltit, 2003, p.38). Ante esto, el nifio revela: “A pesar de los mimos con que celebraba las
palabras de [la] hermana, su mirada [lo] buscaba, evidentemente hostil” (p.38). El nifio
advierte: el padre “estaba defraudado por mi retraso y temia que alguna falla hubiese
detonado la ventaja femenina” (p.38). Resulta impensable que el padre reconozca los
derechos de la mujer, por el contrario, sostiene que la superioridad reconocida en los
hombres deriva de la divisién entre el hombre y la mujer siendo que los aspectos biolégicos
y sociales “confiere[n] al hombre la mejor parte, asi como en los esquemas inmanentes a
todos los habitos” (Bourdieu, 2010, p.49).

La ideologia basada en el status superior del hombre respecto a la mujer aparece de
manera reiterada, asi también las amenazas del padre en referencia a la posibilidad de
abandonar la casa debido a las disputas familiares. Esto lo hace para “mantener el equilibrio
y recordar [a la familia] la extension de su poder” (Eltit, 2003, pp.86-87).

En este esquema, los amorios fuera del matrimonio también cuentan con cargas
diferentes para el hombre y para la mujer. En un primer momento, €l sostiene amoriosy a
pesar de que la madre tiene conocimiento de esto, ella no parece concederle mayor

importancia y concentra su mayor responsabilidad en el cuidado de los hijos. Mas adelante

80



durante la adolescencia de los hijos, la madre tendra también un amante; la reaccién del
marido es muy diferente, desea “agotarla y, después de saciarse, tirarla sobre las calles de
la ciudad para que la acabaran el frio, la infeccién y el hambre” (p.102). El ‘desvio’ a la
norma por parte de la madre tendra sanciones sociales: la familia serd juzgada e injuriada
por la ciudad que la obliga a vivir en un largo encierro.

La funcién social y biol6gica que debe cumplir la madre-esposa atenta contra su cuerpo.
Es madre, es esposa, siguiendo los designios del padre “quien la habia utilizado vilmente
para reafirmarse ante los demas, obligandola a cumplir gestos para €l sin considerar sus
propios deseos o aptitudes” (p.45). La enorme presidén del mandato, muestra sus signos:
ella se deja “arrastrar por un sentimiento anodino que la distanciaba aiin mas de si misma.
El fervor maternal habia cumplido un ciclo en ella. Un ciclo, por cierto, pleno y alienante que
ahora cesaba apagadamente, arrastrandola a un prolongado fastidio” (p.44). Por el
contrario, la funcién biolégica del padre permanece activa en tanto él cumple “con sus

designios genéticos” (p.87).

El cuerpo de mujer: blanco del poder

El cuerpo de los personajes es principio constitutivo de ‘espacio literario’ en esta novela
de Diamela Eltit. Esta razén prueba nuestra hipétesis de trabajo: el analisis de estos
espacios-cuerpo nos remiten a un mas alla de lo escrito en las paginas, una dimension
metafdrica que revela mas alla de lo dicho. Una invasion, una usurpacién del cuerpo de los
personajes y una fiebre que los aqueja con recurrencia, esto apunta también a otras
significaciones del poder y a la violencia privadas y sociales de los tiempos de dictadura.

En las primeras péaginas de El cuarto mundo, el cuerpo de la mujer es violentado en un
momento en el que se encuentra vulnerable. “La fiebre volvia extraordinariamente ingravida
a mi madre. Su cuerpo estaba librado al cansancio y a una laxitud exasperante” (p.13).

Los cuerpos son victimas de la fiebre que los aqueja en distintas circunstancias. ¢ Como
son descritos? ¢ Cémo sufren? El hermano mellizo siente su propio cuerpo como ajeno
cuando transita el cuadro febril. Sus ojos no logran divisar los objetos con normalidad.
Siente escalofrios: “La enfermedad no me parecia enemiga sino, mas bien, inabordable y
esquiva. Quise volver a mi centro organico, pero ya habia perdido las referencias” (p.35).
Los cuerpos de los personajes objetos de sumisién seran apresados “para que operen
como se quiere” (Foucault, 2014b, p.160).

Como se sabe, las enfermedades debilitan, hacen que los cuerpos sean déciles, faciles
de manipular. La madre es ultrajada sexualmente por el marido sin que ella pueda

reaccionar. El acercamiento de los hermanos mellizos dentro y fuera del Gtero en los
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momentos en que se sienten amenazados no tienen otra opcidén que compartir el espacio
“desolados y empujados uno encima de otro” (Eltit, 2003, p.41).

El cuerpo de la madre en reiteradas oportunidades se describe como espacio vulnerable
y débil. En un primer momento, este espacio fragil y sumiso, que solo deja hacer, no tiene
fuerza para presentar oposicion a la violenta accion que ejercen sobre él. La sumision de la
madre se ve agravada por la fiebre que sufre y revelara sus signos: “ojos hundidos”,

“incoherencia en sus palabras”, los movimientos,

eran sumamente dificultosos aquejada por fuertes dolores en todas las articulaciones. La
sed la consumia, pero la ingestion de liquido la obligaba a un esfuerzo que era incapaz
de realizar. El sudor habia empapado totalmente su camisa de hilo, y el pelo, también
empapado, se le pegaba a los costados de la cara provocandole erupciones. Mantenia
los ojos semicerrados, evitando la luz que empezaba a iluminar la pieza. Su cuerpo

afiebrado temblaba convulso. (p.14)

El narrador refiere que la madre solia demostrar fortaleza y salud, y que la violencia
acometida por el padre sobre ella esta promovida por la minusvalia provocada por la
enfermedad: “Fue, tal vez, lo inusual de su enfermedad lo que enardecié genitalmente a mi
padre cuando la vio, por primera vez, indefensa y disminuida, ya no como cuerpo enemigo
sino como una masa cautiva y docil” (p.17).

El cuerpo de la madre es descrito como una “masa cautiva y docil” (p.17) y resulta ser un
“blanco de poder” (Foucault, 2014b, p.158), un objeto que “se manipula, al que se da forma,
que se educa, que obedece, que responde” (p.158).

De esto, anotamos la referencia del cuerpo como ‘enemigo’, si se encuentra saludable,
sera dificil de doblegar; la salud desmejorada es lo que permite derribar esa frontera, ese
limite de fortaleza que no permitiria la entrada al hombre. Randolph Pope (2000) postula
gue en el texto literario figura primeramente el cuerpo afiebrado y luego la palabra; la mujer
permanece en silencio al ser ultrajada, es el nifio quien habla sobre su madre sin ser en ese
momento madre, sino una mujer que fue violada; de esta manera, con su narracion, “es
redefinida por el nacimiento, reformulada y reapropiada como madre” (p.38).

En un segundo momento, el cuerpo de la nifia en el vientre materno también es descrito
como un espacio débil en relacion con el cuerpo de su hermano. Esta debilidad proviene del
encuentro sexual de sus padres. El nifio advertira que “era desproporcionada la diferencia
entre nosotros” ya que ella “se agotaba enseguida” (Eltit, 2003, p.18). Luego de su
nacimiento, la nifia sentird miedo, miedo que se transferird al cuerpo y cuyo cuerpo sentira

gue podia ser atravesado “sin resistencia” (Foucault, 2008, p.14); en su interior, ella “creia
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gue el otro, cualquier otro, incluso mi madre, se preparaba para atacarla y destruirla.
Imaginaba la ceguera o la mutilacion. Primigenias fantasias de tortura” (Eltit, 2003, p.31).

La madre durante el embarazo sentira “que donaba su cuerpo en beneficio de su
espiritu” (p.26). Su cuerpo sufriente tiene pulsaciones cada vez “mas aceleradas y le
ocasionaban agudos golpes arritmicos. Cada golpe era leido como un sintoma definitivo de
muerte” (p.26). Ese cuerpo, esa carne “que tanto la habia atormentado pagaba por si misma
las faltas” (p.26).

La experiencia de la debilidad que lleva a la sensacién de muerte sera comprendida por
la madre como el debido pago por sus errores o faltas. En consecuencia, negara la
existencia de sus bebés, segura de que “su propia creacion gestante la estaba devorando”
(p.27).

Como resultado, el cuerpo de la mujer “entra en un mecanismo de poder que lo explora,
lo desarticula” (Foucault, 2014b, p.160), se siente devorada por su propia gestacion
encerrada “en el interior de poderes muy cefidos que le imponen coacciones, interdicciones
u obligaciones” (p.159). Estos poderes que operan sobre su cuerpo generaran un grado de
desconfianza que “le impedia librarse al suefio, a la comida o al abandono de la habitacion”
(Eltit, 2003, p.33).

La relacién de extrema dependencia de los mellizos se fundamenta en la base de
espacio-compartido. Esto se visualiza en el principio de la narracion: el espacio del Utero
donde no se sienten muy a gusto, especialmente el varon; luego, después del nacimiento,
expuestos al exterior, el nifio acostumbrado “al olor de [su] hermana” (p.30), percibia lo
demas como ajeno, vulgar, el otro “constituia el posible gesto homicida de una destruccién”
(p-29). Sus “extremidades la buscaban vy, si no la encontraban” (p.29), “caia en un llanto
mas agonico que el hambre y mas urgente que la vida” (p.29).

La experiencia del exterior acompafia al sentimiento de fragmentacién, asi el nifio

confiesa,

Empecé a ver el mundo partido en dos, amenazando tragarme (...). Pronto senti que mi
cuerpo se resquebrajaba consumido por una fragilidad indescriptible. Me invadio el terror
a perder una pierna en una carrera, a perder un brazo por un movimiento, a que mi
lengua rodara por el suelo ante una palabra. Creia que mis pupilas empezarian a girar

descontroladamente, dentro de las orbitas, estallando en mil pedazos, cegandome.
(p.46)

El sentimiento de terror ante la fragmentacion del cuerpo es recurrente en los
personajes. Viven con una gran angustia ante la posibilidad de que las fantasias de tortura

se vuelvan reales, como el cercenamiento de partes del cuerpo. Maria Chipias interrumpe la
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evacuacion de heces por temor a “perder en el acto [sus] intestinos” (p.47), como
consecuencia sufrira una semiparalisis. Aqui observamos como el cuerpo denota
sufrimiento, es victima de las relaciones de poder, es plausible de castigo; este poder “lo
desarticula” (Foucault, 2014b, p.160).

En la novela, la propia corporeidad de los personajes se constituye en un espacio; el
cuerpo objeto y no espacio de sujeto o sin tener en cuenta al sujeto que busca abolir
gue “puede ser sometido” y quedar “atrapado en el interior de poderes” (p.159). Este cuerpo
sera entendido por fragmentos, lugar de la subjetividad. De manera consecuente, la calidad
metaforica de este espacio alude, de manera inequivoca, a los cuerpos sometidos durante
la dltima dictadura militar en Chile. Son cuerpos dolientes, conscientes de la tortura, que
sienten el miedo, que sufren de enfermedades y encarcelamientos. El cuerpo se halla bajo
mecanismos de poder; como objeto “se [lo] manipula”, “se [le] da forma”, un cuerpo “que se
educa, que obedece, que responde, que se vuelve habil o cuyas fuerzas se multiplican”

(p.158).

El espacio-utero o el nido aniquilado

Otro espacio también violentado es el vientre materno. La concepcion del nifio no es
buscada ni deseada. El padre toma sexualmente a la mujer afiebrada y asi se engendraré al
varon, “en medio de la fiebre de mi madre” (Eltit, 2003, pp.13-14). Al dia siguiente, 8 de
abril, el padre repite la situacién con la madre que “aparentd no darse cuenta de nada”
(p.14). Del violento encuentro sexual se engendra una nifia, hermana melliza del primer
bebé. El nifio siente, con la llegada de su hermana melliza, la intromisién en su mundo, en
su espacio. Su hermana melliza impone limites fisicos, por lo tanto, el lugar pasara a ser un
no lugar. Las sensaciones que experimenta con la llegada de su hermana parecen formar
parte del suefio que tiene su madre: “algo asi como la eclosion de un volcan y la caida de la
lava” (p.15). Ese espacio privado y que debiera ser sinénimo de vida mutara; por el
contrario, sera sinbnimo de angustia y de malestar para el nifio: “Fui invadido esa mafiana
por un perturbado y cadtico estado emocional. La intromision a mi espacio se me hizo
insoportable, pero debia cefirme a la irreversibilidad del hecho” (p.15).

El espacio idilico en EIl cuarto mundo debiera ser el Gtero, idilico porque el feto se
encuentra protegido de toda adversidad, de todo lo proveniente del exterior, recibe la
seguridad y la alimentacién de la madre. Sin embargo, esta condicién se vera afectada por
la llegada de la hermana que significara la reduccion e invasion de lo propio.

Una alteracion de la idea que sostiene que el Utero representa el nido: un refugio donde

el individuo “se estrecha contra si mismo, se retira, se acurruca, se oculta, se esconde”

84



(Bachelard, 1975, p.125), es la idea de que a uno le gusta ‘retirarse en su rincon’. Para
Maria Chipia, el lugar que era seguro y placentero deja de ser su ‘nido’ o ‘concha’
reconfortante debido a la intromision de su hermana en su espacio que deja de pertenecerle
sélo a €l y que ahora debe compartirlo. Sin embargo, luego sabra que ese lugar, como todo
nido, es pasajero y que debera enfrentarse con el afuera.

El Gtero materno que, en primer lugar y por breve tiempo, resulta ser un espacio de
placer, se convierte en una carcel por falta de espacio, un lugar que lejos de ser

paradisiaco, sera infernal,

El reducido espacio para mi hermana y yo empezé a estrecharse cada vez mas. No
habia otra alternativa que el frote permanente de nuestros cuerpos. Rota la ilusion de
independencia, presenti que la estrechez iria en aumento, hasta la inmovilidad total en
medio de las aguas. No era justo compartir dualmente el efecto de encierro. (Eltit, 2003,
p.25)

Bachelard (1975) realiza una descripcion de ciertos espacios denominados como ‘el
afuera’ y el ‘adentro’. El vientre materno es un espacio que se forja como un adentro y, el
afuera, en relacion con este. Se describe el adentro como un espacio insoportable, aunque
en una primera instancia fue placida la existencia como “larvas llevadas por las aguas” (Eltit,
2003, p.15), unido a su hermana por un cordén que los mantenia ‘casi’ en espacios
auténomos, no obstante, siempre sintiendo malestar y ansiedad.

La nocion de espacios ‘casi’ autbnomos se revive con el planteamiento del nifio molesto
ante la presencia de un nuevo ser en ese espacio reducido: “se me hacian ineludibles su
presencia y el orden de sus movimientos e intenciones” (p.17). No obstante, la convivencia
en el vientre no es percibida de la misma manera por los hermanos; mientras el nifio
“batallaba en la ansiedad”, la nifia se obsesionaba por ganar espacio y acercarse a su
hermano, acercamiento que el hermano “evadia conservando con ella la mayor distancia
posible” (p.17).

El nifio que vive en el vientre materno, también podra saber del afuera: se entera, por
ejemplo, que su madre le miente al padre y que, a fin de “perpetuar su ilusiéon de poder”
(p.19), modera su comportamiento de manera estratégica.

El rechazo a compartir el espacio se expresara en la repulsion del nifio: “estaba impelido
a soportar un cuerpo interior humedecido por sustancias espesamente rojizas, sino que
debia, ademas, recibir paralelamente un cuerpo exterior que se formaba junto a mi” (p.25).

Este espacio supuestamente paradisiaco por ser compartido no resulta ser ni un espacio
de refugio ni de contencién — a pesar de que se ponian en distintas posiciones para tratar

de estar mas cémodos —. Finalmente, la hermana se pone debajo de su hermano lo que
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genera aun mas presion de la que soportaban y, en consecuencia, sus “cuerpos empezaron
a sufrir’ (p.26). La presion que sienten sera tan insoportable que desencadena el
alumbramiento determinado por un “sentimiento de sobrevivencia” (p.27).

El caracter de las experiencias de los mellizos en el Gtero cobrara, en muchas
ocasiones, un tenor de terror. Por ejemplo, las veces en que la madre estando
embarazada visita a ancianos, a enfermos, a personas ciegas, actividad que resulta
ser admirada por el padre y que, por el contrario, provocara en los nifios las mismas
emociones que siente la madre y que oculta al padre. Ella le detallaba cémo lavaba a
los ancianos, limpiaba las cuencas vacias de los ciegos, sin confesarle su aversion

por esas tareas y asi “escondia estas sensaciones” (p.21). Para los nifios:

inmersos en su oscuridad artificiosa: viviamos sus relatos como premoniciones
aterrantes. Era terriblemente duro exponernos a sus narraciones desde el sistema
cerrado en que yaciamos. Mi hermana, alterada, temblaba por horas en medio de
la oscuridad, y yo dominaba mi impulso de acercarme para encontrar en ella

proteccion. (pp.21-22)

El espacio sera compartido, no sélo por necesaria condicion biolégica, sino
también por el terror vivido preferible a vivirlo acompanado que en soledad: “En esas
ocasiones el estar cerca permitia paliar en parte nuestro desatado miedo a la
ceguera” (p.22). En otro pasaje de esta vinculacién inevitable, el acercamiento
siempre originard una emocion negativa, tanto el terror en este caso 0 como
también la culpa, presentes a lo largo del relato: “la instalacién del dolor entre
nosotros fue la primera forma de entendimiento que encontramos” (p.26).

El nacimiento para los nifios, la experiencia de salir de un ‘adentro’ hacia un
‘afuera’ (Bachelard), se revelara tormentosa, violenta y de larga duracion originada a
partir del sentimiento de dolor en ese espacio angosto y compartido: “Mi hermana
sufria todo mi peso y hacia desesperados esfuerzos por soportarme. Yo, a mi vez,
estaba comprimido por las paredes que me empujaban, mas aun, sobre ella” (p.27).

La nifia es la primera en nacer y lo hace golpeando furiosamente, “atentando
contra la terquedad de los huesos” (p.27); el hermano confiesa no haber hecho ningdn
esfuerzo por salir puesto que queda asustado al ser testigo de la violenta salida de su
hermana. Llega a pensar que el cuerpo de su madre y el de su hermana se
destruirian. Es por esta raz6n que el nifio a pesar de su decisién de no realizar
esfuerzo alguno, se siente arrastrado, “casi asfixiado” (p.28) e indefectiblemente
cruzara la salida: “Las manos que me tomaron y me tiraron hacia afuera fueron las

mismas que me acuchillaron rompiendo la carne que me unia a mi madre” (p.28). La
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angustia que sienten los hermanos se somatiza en el cuerpo llegando a provocarles
dolor. Se sintieron arrastrados en el viaje, salieron casi asfixiados a un afuera en el
que “se puede apresar el cuerpo de los demas” (Foucault, 2014b, p.160) mediante
mecanismos de poder que los explora.

La madre embarazada también siente un rechazo interior, una usurpacién en su

cuerpo,

la transformacién de su cuerpo que la sumi6 durante dias en una alarmante
confusién. Sentiamos a menudo su mano tocando la piel dilatada y tensa,
palpandose escindida entre la obsesién y la ansiedad.

(...) Buscaba visualizar por dentro su proceso bioldgico para alejar de ella el

sentimiento de usurpacion. (Eltit, 2003, p.22)

Esta sensacion la acompafa tanto en el primer embarazo como en el segundo:

Sentia que su vida carecia de sentido y arraigo. Expuesta a sucesivas
transformaciones, se habia estrellado contra cada uno de los escollos que le
habian puesto por delante, comprometiendo en su empresa por, sobre todo, su
propio cuerpo sometido a bastardos experimentos. (pp.44-45)

El cambio del cuerpo la sume en una situacion de horror; nota el hambre de Maria de
Alava, la beba recién nacida, y se palpa “sus pechos hinchados, apretandolos, y un chorro
de leche inundé su camisa de hilo. El olor de su propia leche le ocasion6 nauseas” (p.45) y
no pudo amamantar a la nifia.

Esta situacion ya se habia dado antes: luego del nacimiento de los mellizos. El cuerpo de
la madre, cuerpo ddcil “que puede ser sometido, que puede ser utilizado” (Foucault, 2014b,
p.159), en este caso, debe cumplir la funcién de alimentar a los nifios. A pesar de esto, ella
“y su leche continuaban transmitiendo la hostilidad en medio de un frio irreconciliable” (Eltit,
2003, p.28). El cuerpo da cuenta de la lucha de poder existente entre lo que se considera
gue debe sery la percepcion del otro respecto al rechazo. Esta experiencia se asimila a la
que padece la hermana melliza embarazada de su hermano: “El nifio, en complicidad con el
resto de la familia, me ataca desde adentro. He incubado a otro enemigo y sélo yo conozco

la magnitud de su odio” (p.147).
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Una dramética basada en la sexualidad de los cuerpos

El nifio, llamado Maria Chipias por la madre, siente una confusion en su ser que
“sublevado y enfermo se ubico en el epicentro del caos” (p.30).

Los sentimientos de inseguridad persisten en los nifios durante su crecimiento. De
manera constante persiguen la atencion y admiracion de los padres, especialmente de la
madre. Se suceden situaciones de celos y de envidia, por ejemplo, cuando Maria Chipias
esta enfermo, la nifia celosa utilizé “todas sus artimafas para atraer la atencion” (p.36). No
obstante, cuando la fiebre del nifio cede, la nifia vuelve a ser el foco de atencion al
pronunciar su primera palabra. Esto trae aparejada la decepcién del padre respecto al nifio
y el despliegue de la madre en proteger a Maria Chipias del rechazo destacando sus logros.
En esta competencia fraternal, el hermano mellizo seréa el primero en caminar y su hermana
la primera en hablar.

Luego del alumbramiento, los nifios deben compartir el espacio nuevamente, estan
forzados “a yacer en la misma cuna” (p.28). Sin embargo, la percepcion del nifio cambia
dado que afirma que todo le resulta detestable y solo esta acostumbrado al olor de su
hermana. Es el punto de partida de la dependencia hacia su hermana simultanea al rechazo
hacia todo espacio publico. Maria Chipias se percata paulatinamente que su cuerpo estaba
incompleto, que él era un ser incompleto y esto lo logra gracias al roce que tiene con su
hermana de quien también aprende mucho sobre el cuerpo de las nifias. De este
descubrimiento: “desarrollé el pensamiento de que para mi no habia verdaderamente un
lugar, que ni siquiera era uno, Unico, solo la mitad de otra innaturalmente complementaria y
que me empujaba a la hibridez” (p.32).

El nacimiento del tercer bebé de la familia tiene consecuencias negativas para los
mellizos quienes se ven abandonados en cierta forma por la madre. En consecuencia,
deciden acercarse; sostienen que solo se tienen “el uno al otro”, y asi juegan “a todos los
roles posibles: esposo y esposa, amigo y amiga, padre e hija, madre e hijo, hermano y
hermana” (p.43), roles que no tenian limite, a veces el joven podia ser la esposa y su
hermana el esposo, “nos mirabamos volar sobre nuestra suprema condicion” (p.44).

Las pasiones que dominan a Maria Chipias refieren a la sexualidad de los cuerpos. En el
episodio del encuentro en la calle con un extrafio, Maria Chipias se defiende: “fue siempre
ella, que en ningln momento estuvo fuera de [sus] sentidos, que estaba alli, que era ella,
que éramos” (p.66). Finaliza con la siguiente afirmacion: “su cuerpo agarrotado seguia
hegemonizando mi mente” (p.66). La hermana melliza también confesard a su hermano
sobre “muchachas y muchachos que la visitaban en su mente (...) de mendicantes sudacas

que la seguian para desgarrarla” (p.73).
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Respecto a la lucha interna de poder, el cuerpo ocupa todo un espacio, sostiene la
propia escritora Eltit, en la entrevista efectuada por Burgos y Fenwick (1994): “se dejan caer
muchos discursos ideoldgicos sobre él. En fin, uno ya perdio ese cuerpo natural, el cuerpo
ya es cultural y como tal esta muy ideologizado y los sistemas de poder ensayan discursos
sobre ese cuerpo permanentemente” (p.350). Esos discursos ideoldgicos implican hablar o
no de esos cuerpos, aceptar o no la sexualidad, el adulterio, el incesto.

De las experiencias de los hermanos, una de ellas corresponde a la primera experiencia
sexual o mas bien, el ‘primer encuentro genital’ del hermano mellizo: cuenta con doce afos
y en una calle de la ciudad, sigue a una persona a partir de un deseo irresistible “guiado por
el olor de la piel” (Eltit, 2003, p.60). Confiesa que las manos del muchacho “empezaron a
recorrer [lo]” (p.60) y que comienza a experimentar un “dolor agudo y genital, provocado por
el deseo vivo y demandante” (p.61). ¢ Como se siente luego de este encuentro? Pues se
siente “indigno de habitar [la] casa y [la] familia” (p.61). Le contara a su hermana los
sentimientos de culpa, de verguenza y de “intenso sufrimiento” (p.62). La joven predispuesta
a escuchar la experiencia de su hermano sufrira luego un cuadro grave de fiebre. Asi, los
cuerpos quedan sujetos a los poderes a los que hacia referencia Foucault que les dictan
cémo actuar, qué hacer, qué no hacer permitiendo, entonces, controlar las operaciones del
cuerpo explorandolo y desarticulandolo (Foucault, 2014b, p.159).

En este marco, es necesario recordar la eleccion del nombre de uno de los personajes,
Maria Chipia, puesto que se encuentra ligado a la persecucion que sufrié una mujer de igual
nombre durante la Inquisicion Espafiola.

Maria Chipia forma parte de una familia sudaca, de ‘un cuarto mundo’, que no solo
estara al margen, sino que tendra que resistir, que debera enfrentar a la persecucion y el
estigma que pesan sobre él/ella. Este estigma lo perseguira durante el transcurso de su
vida. De nifio, establece una diferencia bioldgica con su hermana melliza, “era
desproporcionada la diferencia entre nosotros” (Eltit, 2003, p.18), a pesar de esto, el bebé
debe soportar una mayoria femenina. “Las formas femeninas, dominantes en la escena,
lanzaban mensajes incesantes. Preservarme de su desesperanza era impensable; mas
bien, debia dejar méviles y abiertas mis marcas masculinas” (p.25). Sumado a esto, si bien
el nifio al nacer recibe el nombre del padre, la madre lo nombra Maria Chipia, como “un
juego vil” de su madre (p.30). El nifio nacido biolégicamente vardn, se encuentra inmerso en
una confusion, asediado por las formas femeninas, por terrores/suefios nocturnos de su
madre quien no realiza una diferencia genital, por nombres distintos al nacer, por “los
habitantes de [la] casa, que se travestian incesantemente para disolver la perversidad de
sus naturalezas” (p.102) y, pese a que la madre en un estado de calma decidiera volver “a
la legalidad de [su] nombre insistentemente, para borrar su faz oscilante y plenamente

humana” (p.31), el nifio advierte: “Yo no podia. Cada vez que ella, acunandome, me
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llamaba, yo volvia la cabeza escrutando la figura de mi padre” (p.31). Lo mismo sucedia
cuando el padre lo llamaba por su hombre legal: “Cuando me llamaba, yo volvia mi rostro
hacia él, no como respuesta sino por creer que se nombraba a si mismo” (p.30). El hermano
mellizo adopta el nombre de Maria Chipia y se traviste en virgen.

Derivado de lo anterior se entiende el desfasaje o lo obsoleto que resulta en la actualidad
pensar en la concepcion binaria establecida hegemdnicamente (Judith Butler, 2009). Maria
Chipia no puede definirse por su hombre legal, por su razén biolégica, no le basta la
diferencia genital. Esta hegemonizacion de la identidad genérica, tal vez da distintos
cuestionamientos respecto a las imposiciones politicas, al autoritarismo de la época
dictatorial, y también a la ausencia de libertad y de identidad durante el gobierno de
Pinochet. Los personajes eltitianos encuentran resistencia desde su hacimiento, en su
identidad impuesta, en sus cuerpos ultrajados y heridos, en sus nombres asignados.

Cercano al desenlace de la novela, de la relacion incestuosa entre los hermanos mellizos
nacera una nifia. El alumbramiento es anunciado por la virgen travestida: Maria Chipia. Los
hermanos mellizos, desde un primer momento, deciden dar al nifio en custodia a Maria de
Alava dado que consideraban que “el nifio venia ya horriblemente herido” (p.107) “con el
craneo hundido” (p.110). Una gestacion que propicia al abandono de los padres; los hijos
daran continuacion asi, a la prole sudaca, a la familia maldita, al designio sudaca, al estigma
sudaca. Debido a esta fiebre genital, a este inevitable encuentro sexual, seran juzgados;
Maria de Alava cual miembro de la Inquisicidn, anotara los cargos “que resultan excesivos
para una sola muerte” (p.125).

Todos los integrantes transgreden los interdictos sexuales, muchos de ellos tabl, como
el incesto; a la vez, sus cuerpos son domesticados, utilizados, manipulados: el padre “se ha
convertido en un insoportable voyerista” (p.126), el nifio por nacer es una plaga, la
“devocion al placer ha abierto las puertas a este desastre que conjuga casi todas las plagas”
(p.127), “Maria de Alava esta coludida con [el] padre” (p.127) — que significa que lo “incita

carnalmente” —; los hermanos mellizos han concebido un bebé.

Cuerpos ponderados y cuerpos descalificados. Rituales de la violencia

Los cuerpos seran valorados positiva o negativamente. El que es admirado sera el
adornado o al menos lo sera para recibir la admiracion. La madre de los mellizos, luego de
haber sido violada, seguira su vida rutinariamente debido al mandato social y demostrara
“gran interés y preocupacion por su cuerpo” (p.16), con deseos de adquirir vestidos o

perfumes.
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Este criterio de valoracion admirativa del cuerpo depende de la mirada del padre que
manifestaba un culto a la belleza externa. Asi, para la madre, la mujer, los adornos que
elige para ornamentar su cuerpo le son indiferentes en si, solo le importan en la medida en
gue son Utiles para avivar el placer en el marido y, de esta manera, dar cumplimiento a los
mandatos que “se ejerce [n] mediante procedimientos de dominaciéon” (Foucault, 2014a,
p.41).

Por el contrario, todo lo que ‘afea’ ya sean las alergias que “habian destrozado” (Eltit,
2003, p.26) el rostro de la mujer o “su caminar costoso e irregular” (p.24), motivara un
inminente rechazo hacia la figura femenina y la imposibilidad de “yacer juntos” (p.24).

La mujer, en una primera instancia, no acepta el embarazo — como ya comentamos —;
sin embargo, con el pasar de las semanas, se reconcilia con su condicién lo que provoca en
el marido aversién ante los cambios notorios en su esposa: “casi perdié la mitad de su cara,
gran parte de su vello y la capacidad de enfocar a media distancia” (pp.22-23). La aversion
del padre justifica la propia aversion de la madre.

Este alejamiento del marido provoca que la mujer se sienta “complacida y libre” (p.24) y
“se acercaba llena de exigencias que €l no era capaz de cumplir. La posibilidad de yacer
juntos le era imposible y no intentaba escudarse tras pretexto alguno” (p.24).

El deseo del hombre respecto al cuerpo de la mujer se plantea como “deseo de
posesion, como dominacién erética” (Bourdieu, 2010, pp.29-30). El marido cosifica el cuerpo
de la mujer, de hecho, el cuerpo se convierte en un depdsito de deseos, es objeto de
dominacién, “el deseo femenino como deseo de la dominacién masculina” (pp.29-30).

El cuerpo, espacio débil, también sera plausible de castigo causado por los sentimientos
de culpa y de expiacion de los personajes. Asi la madre: “Se privaba frecuentemente de
alimentos, realizando dolorosos ayunos que se prolongaban por varios dias” (Eltit, 2003,
p.20) o cuidaba a ancianos enfermos “lavandolos con sus propias manos para quedar,
después, librada a su terror al contagio. Ni siquiera se permitia quitarse de encima los
fuertes olores que la impregnaban” (p.20).

El cuerpo castigable es blanco oportuno de las enfermedades, la fiebre es uno de los
tormentos que sufre el cuerpo en reiteradas ocasiones: asi como la madre es violada por el
marido durante un cuadro febril, también la nifa hereda la fiebre de su madre, “la
enfermedad de mi hermana que, en una de sus células, portaba la vigencia de la fiebre”
(p-30). Maria Chipias no queda exento de este padecimiento que amenazaba y tribulaba su
cuerpo: “presioné con fuerza mis dedos, alarmada por mis escalofrios. Acomodé su cuerpo
para dejarme mas espacio. La enfermedad no me parecia enemiga sino, mas bien,
inabordable y esquiva” (p.35). Esta fiebre lo “arrastraba a una especie de tierra de nadie”
(p-36) en la que no podia distinguir en qué momento del dia estaba y sus sentidos se

encontraban inmersos en la oscuridad.
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Sus primeros tres afios transcurren serenamente, pero distanciados entre si. El cuerpo
de ellos vuelve a sufrir ante el cambio notorio en la madre quien, un tiempo antes, les habia
proporcionado una atmdsfera calida y ahora se mostraba victimizada. Esto amenaza a los
nifios y se vislumbra en el acercamiento repentino entre ellos, “empujados uno encima del
otro” (p.41), y en sus cuerpos: a ella, se le aparecio “una subita y elevada erupcion en su
pierna derecha”; a él, “el acceso de tos asmatica” lo arrastra a “un espacio confusamente
antiguo” (p.41).

A pesar de la dependencia sostenida entre los dos hermanos, existe un gran sentimiento
de soledad en cada uno de ellos. La nifia que siempre es mimada por la madre, se siente
abandonada cuando su madre atiende a Maria Chipias quien sufre de fiebre. Estos
cuidados hacia el nifio provocan que la nifa quede “expuesta al hambre y al escozor de las
heces” (p.36). Este grado de dependencia se ve limitado cuando superan el afio. Establecen
entre ambos una distancia y todo acercamiento que hubo alguna vez, resulta lejano y como
si hubiese sido un suefio.

Pasados los tres afos, la madre se somete nuevamente a los requerimientos sexuales
del padre. El nuevo embarazo trae como consecuencia el irremediable acercamiento de los
nifios al observar que su madre ya no estaba para ellos como antes y que se sumergia en
una autocompasion.

Siendo los hermanos mellizos adolescentes, sus cuerpos — que nunca dejan de sufrir —
son aquejados en distintas ocasiones. Por ejemplo, la hermana enterada del primer
encuentro sexual de su hermano, su cuerpo sufre “por las pustulas que la invadian
impidiéndole beber, mirar y — casi — moverse” (p.64). Ademas, “su esbelto cuerpo se
transformo pronto en un raquitico esqueleto amarillento, cubierto de erupciones que sus

pequefias manos rompian con el roce. La sangre y el pus corrian manchando las sabanas”
(p.64).

Acercamiento a las primeras conclusiones de los espacios literarios en El cuarto

mundo

Podriamos entender y suponer que los cuartos en una casa, siguiendo los lineamientos
tedricos de la fenomenologia bachelardiana, representan un espacio feliz vinculado a los
conceptos de intimidad y de proteccién. No obstante, en la obra de la autora chilena, nos
encontramos con espacios que son invadidos, la intimidad no es tal, ni en el Gtero, ni en el
cuarto, ni siquiera en los mismos suefios. La madre es invadida en sus suefios, “plagado de
terrores femeninos” (p.13) luego de que su cuerpo fuese humillado y dominado; su utero,

espacio que se supone intimo, también es invadido: el nifio fue “engendrado en medio de la
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fiebre” (p.13) y este mismo espacio también es ultrajado nuevamente desde la perspectiva
del bebé puesto que debe compartir obligatoriamente el espacio con su hermana melliza.
Asi, los diferentes espacios de la novela El cuarto mundo no se configuran en espacios
‘felices’, sino, por el contrario, son espacios de tension negativa, lo que se encuentra en el
interior, lo intimo, con lo que se encuentra en el exterior, entre el adentro y el afuera.

Bachelard sostiene que los fenébmenos que acontecen alrededor de una casa, en su
interior, se activan “cuando se acumulan las contradicciones” (Bachelard, 1975, p.71).
Entonces, ejemplifica “tenemos calor, porque hace frio afuera” (p.71), asi es como “se
aumenta el valor de la habitacién de la casa” (p.72), en tanto se le da un significado de
refugio a la habitacién frente a la hostilidad del afuera.

El cuarto mundo presenta las puertas de cada rincdn de la casa abiertas, no hay limites
gue separen lo privado de lo publico, el interior del exterior. Consecuentemente, se habilita
la violacidn, la invasion; por lo tanto, la proposicién bachelardiana cambia: tenemos frio,
porque hace frio afuera y también adentro. Los cuerpos, ultrajados; las habitaciones no son
refugios; la casa sin calor hogarefio; el peligro latente entre los mismos habitantes de la
casa. No queda ninguna ilusion de un posible espacio intimo y propio. El espacio pasa a ser
de todos y son espacios totalmente amenazantes, similes a los vinculados con las
dictaduras militares, épocas en las que no existe la intimidad, lo propio, lo individual, la libre
expresion.

Derivado de esto, una primera conclusion respecto a los cuerpos de los personajes, los
mellizos viven una especie de simbiosis, en unidad. Es tal la conexion existente entre ellos
gue Maria Chipias no siente que haya una diferencia genital/sexual que los pueda definir de
manera tajante.

Se trata, siguiendo los términos de Judith Butler, de una fragilidad de la concepcion
binaria histérica. En esta obra literaria podriamos observar una superacién de ese sistema
binario criticado por la filésofa estadounidense.

Como segunda constatacion que creemos haber probado es que los espacios descritos
son usurpados, invadidos en forma constante y prueban las huellas dejadas por la lucha de
poderes, por la violencia, por el terror impuesto por una época dictatorial. Uno de estos
espacios, intimo, se vincula con el cuerpo el que debiera ser inviolable, especificamente el
Utero; en palabras de Diamela Eltit, “es el unico espacio protegido que uno tiene en su vida”
(Burgos y Fenwick, 1994, p.346), el utero sera compartido por los hermanos mellizos.

El padre invade el espacio intimo de la madre, el nifio se siente amenazado por tener
gue verse obligado a compartir el Utero con su hermana, el nacimiento de los mellizos
desplaza al marido del espacio compartido con su mujer, las primeras palabras de la nifia
invaden el lecho que el nifio comparte con la madre, la nifia se ve desprotegida y

abandonada cuando el nifio adolescente sale a la calle.
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De manera central, estos espacios dejan de ser propios, pierden la privacidad, la
intimidad, se vinculan con el contexto sociohistorico y politico de Chile. De esto anotamos
que la ciudad descalificara la denuncia del padre: lo que sucedi6 en el hogar es también lo
gue sucede afuera. Sefialamos oportunamente las caracteristicas del gobierno del General
Pinochet, una dictadura que ejercié censura, violencia, represion, desaparicion y muerte de
todo opositor al régimen. Los cuartos, las habitaciones, la casa que describe Eltit (2003) en
su hovela, no pueden ser espacios privados por eleccion de la autora en vista de su
experiencia de la realidad histérica: la dictadura se instalé por la fuerza en Chile, pero
también en toda sociedad regida por parecidos regimenes politicos lo que afectd
negativamente todo espacio propio.

En correspondencia, en la descripcién de la ciudad se muestra que todo es borrado y
mancillado, Unicamente “el nombre de la ciudad permanece, porque todo lo demas ya se ha
vendido en el amplio mercado” (p.158).

Se trata del desvanecimiento de un espacio instituido, una ciudad sinécdoque del
entero pais cuyos habitantes han sido torturados y asesinados durante la dictadura de
Pinochet. Cercano al final del relato, la inexistencia de la propiedad privada, de la intimidad
en la venta de la nifia nacida, fruto de la relacion sexual de los hermanos mellizos en
analogia con la desaparicién de nifios durante la ultima dictadura militar en Chile; “los
vendedores venden incluso aquello que no les pertenece” (p.158).

En el final de la narracion se menciona el nombre de la bebé, hija de los hermanos
mellizos, escrito en minuscula: “diamela eltit”, la identidad propia cuestionada, que nada es
propio ni privado, todo individuo pasa a ser un elemento totalmente comun y cuyos destinos
son regalados, no les pertenecen.

A nuestra lectura y analisis critico que hemos desarrollado sin desconocer los aportes
académicos en relacién con la venta cadtica que aparece en el final de la obra, enfatizamos

y compartimos los criterios de Randolph Pope (2000) quien comenta,

Esta diamela eltit, escrita sin mayudsculas porque no es un nombre propio, sino el nombre
de un producto mas del mercado editorial, genera un texto, su hija, la nifia sudaca, la

novela que no podré substraerse de las leyes del mercado si desea llegar a sus lectores.
(p.49)

Agregamos a esta interpretacion una nueva variante considerando el contexto
sociohistdrico y politico de la produccién de la obra.

La historiadora Karen Alfaro (2018a), en referencia a los hechos sucedidos en
Chile durante el periodo de la dictadura del General Pinochet, de manera especifica a la

desaparicidon de bebés: “La vigencia hasta 1988 de una ley que permitia borrar los origenes
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de las familias biolégicas contribuy6 a fomentar la practica en un pais sumido en esos afios
en el silencio y el temor” (Alfaro, 2018a). La practica se “inscribe también dentro de una
lucha ideoldgica de la dictadura de Pinochet, un tipo de violencia social sobre los sectores
mas pobres” (Alfaro, 2018a).

En El cuarto mundo se pone en venta todo objeto, inclusive los humanos, como se ve en
el final del relato en el que la nifia diamela eltit es vendida como un objeto. Esto responde a
lo investigado por Alfaro como una practica “de apropiacion de menores” y que se
configuran como “procesos que son parte de los diversos mecanismos de como operé la
violencia social bajo la dictadura militar. Los mecanismos utilizados para la apropiacién se
sustentan en el abuso del poder otorgado por la condicién de operar desde la
institucionalidad” (Alfaro, 2018b, p.50).

No resulta novedad anotar que miles de nifios fueron puestos en adopcién durante esos
afios y enviados fuera de Chile a cambio de un pago en délares; mas que adopcién, se los
puso a la venta. Este tipo de violencia fue ejercido como un mecanismo de poder contra los
cuerpos que estaban en completa indefension y que son bien ilustrados en la obra literaria

analizada.
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CAPITULO 5

Afinidades electivas entre La mujer habitada de Gioconda Belli y El cuarto mundo de
Diamela Eltit

La construccién de ‘el espacio literario’ en El cuarto mundo (1988) de la escritora chilena
Diamela Eltit y La mujer habitada (1990) de la nicaragliense Gioconda Belli por su
constitucion metaférica presupone dos planos: el de las historias narradas y el ‘mas alla’ de
los textos.

El espacio textual despliega la trama y las acciones de los personajes que alcanza su
justo término de metéfora en las circunstancias historicas regidas por los gobiernos
dictatoriales, Pinochet en Chile y Somoza en Nicaragua. El logro de la dimensién metaférica
del espacio textual se encuentra en la deliberada eleccion por parte de ambas escritoras de
las nociones de poder y de sexualidad como principales factores constitutivos que alcanzan
el necesario desarrollo dramético en el cuerpo de los personajes.

El cuerpo “se deja atravesar sin resistencia por todas mis intenciones” (Foucault, 2008,
p.14) y se encuentra “vinculado con todos los alla que hay en el mundo” (p.17). La ligaz6n
se establece entre el entorno particular donde se desarrolla el argumento de las historias
narradas y un ‘mas alla’ que comprende y trasciende las particulares circunstancias sociales
de las dictaduras de Nicaragua y Chile.

En el desarrollo de nuestro trabajo hemos sefialado que la ciudad donde habita la familia
sudaca puede ser interpretada en su desplazamiento de Santiago de Chile, la ciudad capital
del pais sometida a la égida de la dictadura del General Pinochet.

También Faguas, alegoria de Managuas, ciudad capital de Nicaragua, es el asiento del
poder politico del gobierno dictatorial de los Somoza. No se pueden contabilizar los muertos
gue aparecen en Faguas, no se puede dar cuenta de los horrores ocultos en la ciudad
cadtica de Chile: el afuera, totalmente inestable, insiste “en destruirse y destruir [los]” (Eltit,
2003, p.47) mediante “redes de poder y presiones sociales” (Ainsa, 2003, p.26).

En El cuarto mundo el espacio del afuera alcanza su climax de violencia durante la
noche. Los habitantes de la ciudad saben que sus vidas estan en riesgo constante y
perciben ‘hogueras’ que amenazan consumirlos. En esta novela, el afuera no es tan
detallado como en la obra literaria de Belli porque lo que el lector conoce sera desde la
perspectiva de los padres de esta familia ‘sudaca’ (excepto al final de la novela) obligados a
resguardar a sus hijos del inminente peligro que acecha el mundo exterior.

En La mujer habitada, en cambio, la descripcién del espacio exterior es generosa a lo
largo de la narracién: tanto el espacio geografico como la experiencia cotidiana de ese

ambito urbano. Un espacio hostil habitado por la violencia y el miedo. Y simultaneamente, la
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resistencia del pueblo que hace frente al temor impuesto por el gobierno y las Fuerzas
Armadas. El paisaje es también el espacio donde se proyectan las vivencias, los actores de
este drama. Ante la impasible naturaleza se opone la rebeldia y la furia.

Teniendo en consideracion las precisiones que se dan de los espacios exteriores de las
dos narraciones, postulamos que en ambas novelas se presentan ciudades enfermas que
tiemblan por el caos reinante, carentes de todo marco normativo e institucional, su sostén
se basa en las relaciones dadas entre la imposicion del poder autoritario e ilegal y la
resistencia actuada. Ciudades que son escenarios de violencia y de muerte, donde “se
contintia guerreando” (Belli, 2009, p.91) a pesar del transcurrir de los siglos. Lavinia lo
expresa en palabras: “eso era la dictadura” (p.71).

El terror es signo v cifra del vivir cotidiano. Las circunstancias que rigen en el afuera: “no
saber nada era lo mejor, lo méas seguro. Ignorar el lado oscuro” (p.72).

A eso se suma la imposibilidad o al menos la dificultad para elegir otra opcién: la familia
sudaca acusada por la ciudad, elige la exclusién: el encierro en la casa para evitar el afuera,
como lo Unico seguro para ellos, y asi ignorar ese lado oscuro de afuera, esa “ciudad
escondida que se aprestaba a horrorizar [los]” (Eltit, 2003, p.92).

La ciudad — el espacio publico por excelencia — tiembla de Parkinson, se encuentra
devastada.

En el transcurso de la trama de ambas novelas, los cuerpos de los personajes soportan
la violencia impuesta por el poder. Aquejados por las enfermedades y por los temores
respecto a un afuera que no solo los juzga, sino que también los amenaza y elimina.

Desde esta perspectiva podemos interpretar el desenlace de El cuarto mundo, la nifia
fruto del incesto de los hermanos mellizos sera privada de sus derechos mas primarios que
distinguen la identidad: ni siquiera lleva un nombre escrito con las iniciales en mayuscula.
En el afuera pasa a ser un producto con probabilidades de ser vendido en el mercado como
sucedi6 en la realidad histérica con los bebés secuestrados y vendidos durante la dictadura
militar. Este afuera deja de ser una posible amenaza en tanto se convierte en una amenaza
real que inhabilita a los sujetos, les quita su identidad, son sujetos maleables, fragiles.

Los espacios interiores también se presentan amenazantes en ambas novelas. Sin
embargo, la composicion en ellos presenta notas distintivas.

En La mujer habitada facilmente se visualizan espacios interiores de opulencia 'y de
carencia mientras que, en El cuarto mundo, solo podemos ver la cara de un espacio interior
gue presenta hacinamiento y peligro; la familia sudaca vive en una ciudad ajustada para
ellos. Un espacio marginal, un espacio para personas con un estigma social donde los
integrantes de estas familias serian la contracara de la opulencia.

Estos espacios, que nunca son neutros, como ya sefialamos, se sostienen y son

sostenidos por las relaciones que guardan con los personajes. Los hay que pertenecen a
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los opresores, como es el caso del Gran General que se mueve en un escenario del tener;
Los hay, de los sometidos, los adjudicados al pueblo cargados de un designio social:
“calles donde se paseaban los cerdos, los fetos clandestinos, el agua infestada de
mosquitos de la pobreza” (Belli, 2009, p.294). Asi, se configuran categorias opuestas: los
dominados y los dominadores, los oprimidos y los opresores, a partir de las nociones de
poder.

Los espacios bajo el poder de los militares son espacios ‘sin institucion ni norma’ que
presentan un universo “partido en dos” y que, por esta razén, los personajes se sienten en
la necesidad de “alcanzar de nuevo la unidad” (Eltit, 2003, p.48), ora el hermano mellizo con
su hermana, ora Lavinia dividida entre sus deberes como mujer de la aristocracia y los
deberes como integrante del movimiento.

Los habitantes de las ciudades solo pueden emitir “parloteos inutiles” (p.157) en una
ciudad devastada y cegatona, una ciudad enferma donde “seria mejor no saber nada” (Belli,
2009, p.58), no decir nada, donde “se hablaba de trescientos, seiscientos, incontables
muertos” (p.22), donde “hay gobernantes sanguinarios” (p.91) que establecen “relaciones de
dominio” (Ainsa, 2003, p.26).

Respecto al entorno particular, la casa es el centro centrifugo y centripeto de las
relaciones de poder y la sexualidad constitutivas del ‘espacio literario’. Volviendo a la nocién
de los espacios inherentes a la felicidad — propuesta por Bachelard (1975) —, la casa se
define en oposicién al afuera que, en las dos novelas, probamos su peligrosidad causada
por el orden social impuesto por las respectivas dictaduras militares. En consecuencia, la
casa supone ser un refugio. Sin embargo, la funcion de la casa adquiere connotaciones muy
diferentes en las dos historias noveladas.

En la novela de Belli, se concretan espacios que se inscriben necesariamente como
refugios. El adentro significa proteccién para Lavinia, su morada es su lugar de armonia, de
tranquilidad y de refugio. Para sus padres, el hogar que ellos le ofrecian también
representaba un espacio de proteccién frente a los “horrores del mundo”.

Un espacio representativo de seguridad y proteccion, es la casa de los espadillos que se
erige no solo como lo que ya se expreso, sino también como un espacio de preparacion, de
nacimiento, de formacion para los miembros del movimiento. M4s alla de estas
configuraciones, el miedo coexiste en estos espacios expuestos a ser invadidos: estos
espacios-refugio son tan significativos que los personajes deben mantener su ubicacion en
secreto y preservarla con su vida.

En contraste, El cuarto mundo. No existe ningun espacio de proteccion, tanto el espacio
publico como el privado son intrusados y violentados: la mirada acusadora esta presente, la
amenaza es real, la violencia se concreta inclusive en los espacios mas intimos, como las

habitaciones de la casa o el vientre materno.
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Si bien, en primera instancia se podria decir que la casa de la familia sudaca pareciera
ser un posible refugio del afuera que se muestra caotico y peligroso, nos percatamos que,
ya en el inicio, existen grandes amenazas entre los habitantes de la casa. En esa casa, se
vivencian experiencias altamente angustiantes en las que se temen torturas, se padecen
humillaciones y violaciones, se vive un clima de violencia constante en la que los personajes
padecen dolor. No es posible que los habitantes de la casa se sientan seguros, todos los
integrantes de la familia sufren, padecen en los diversos espacios y son cuestionados
siempre por otro, el enemigo puede ser el otro.

Esta revelacion de los espacios interiores gque se suponen privados, muestra un afueray
un adentro inconsistente. Tiempos de desconfianza en épocas caéticas en las que se
aplican distintas metodologias de tortura y de humillaciones, donde la censura y las muertes
son moneda corriente, es por esto que, de cada espacio se puede determinar como la
configuraciéon de espacios analogos a los vividos en plena dictadura militar, ya en Chile, ya
en Nicaragua.

Como ya expresamos de manera reiterada en el desarrollo de nuestra investigacion, los
espacios literarios que rigen la composicion de estas novelas se constituyen en una doble
relacion.

Por un lado, en el interior de los textos en sus fabulas se afincan en la presencia de
personajes o ambitos de poder y sus relaciones con los otros actantes de la ficcion,
precisamente en sus cuerpos.

Por el otro, trasciende los relatos al afuera del texto dando cumplimiento a su condicién
metaférica. El afuera que refieren son precisamente escenarios de la historia factica regido
por gobiernos de dictaduras militares.

En lo corporal se integran también las subjetividades. Modo privilegiado de expresién de
estas son los espacios oniricos. Las marcas que se establecen en el inconsciente de los
personajes y que, son vividos “con todas las parcialidades de la imaginacion” (Bachelard,
1975, p.28).

Lavinia, por un lado, se suefia con alas enormes que el abuelo le otorga, no obstante, le
es dificultoso volar y regresar al abuelo. Este vuelo — semejante al impulso que la llevara a
ser una colaboradora clave en el movimiento — cobraré fuerza a partir de la herencia que
recibird de Itza quien le transmitird una rabia contenida por siglos y la sed de venganza, se
vera acosada por suefios en los que observara “poblados en llamas, hombres morenos
luchando contra perros salvajes” (Belli, 2009, p.63).

Los hermanos mellizos también se veran afectados por los ‘suefios turbios’. El color rojo,
por ejemplo, es “protagonista de esas visiones (...) derramando imagenes de muerte” (Eltit,
2003, p.54), huellas, en cierta forma, de “reposos antehumanos” (Bachelard, 1975, p.40) v,

por ende, “concentra ser en el interior de los limites que protege” (p.28). Imagenes de
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muertos que los mellizos no conocen; imagenes de muertos que si conocen, como el caso
de Felipe visto por Itz& en un suefio de Lavinia.

Derivado de esto, sostenemos que el espacio onirico es proyeccion y, a la vez, catarsis
de los acontecimientos ocurridos durante el gobierno de Pinochet y de Somoza como lo
prueban las imagenes de muerte, de posible destruccion, de suefios confusos y abstractos,
de suefios de resistencia en el deseo de volar pese a gue ese vuelo se hace pesado y se
observan “alas desesperadas” (Belli, 2009, p.53), de guerreros sangrando con aves de
rapiina que “revoloteaban encima esperando que la sed la derrumbara” (Eltit, 2003, p.94) en
alusion a los cuerpos quebrados durante esta época de violencia y de tortura, de “voces que
hablaban desde una oscuridad absoluta, clamando por un difunto a quien ella no conocia o
no podia recordar” (p.93).

El padecimiento de los personajes adquiere mayor relevancia dramatica por el estigma
social que padecen. Se suma el lugar asignado a la mujer en los respectivos 6rdenes
sociales.

Bajo el orden patriarcal, Lavinia logra participar del movimiento en oposicion al gobierno
dictatorial; Itz igualmente participa en la lucha contra los conquistadores. El sexo, segun
Itza, visto “como una maldicién” (Belli, 2009, p.78), representa un peso sobre sus cabezas o
sobre su sexo, un estigma social.

Por su parte, las mujeres de la familia sudaca también seran estigmatizadas, ya sea por
cometer adulterio, por tener relaciones incestuosas, por travestirse.

En los escenarios sefialados, los personajes femeninos dramatizan la violencia padecida
en distintos ambitos, violencia simbdlica y factica, sexual y social.

Los personajes son paradigmaticos de la opresién en ambas novelas: la mujer, la familia
sudaca, los opositores al régimen militar dictatorial, las personas que viven en lugares
marginales, las personas que no acatan los estereotipos o los mandatos sociales, esto es,
personas que, de una u otra manera, se encuentran inmersas en “relaciones de poder en
las que estan atrapadas” (Bourdieu, 2010, pp.48-49), representan esquemas mentales
asimilados que simbolizan las relaciones de poder.

Un mandato social impuesto por el patriarcado sostiene los poderes autoritarios y no
permite, como expresa ltza, “que pudiese ser posible” (Belli, 2009, p.124) la oposicion al
poder imperante: “Les hablé de la decision de las mujeres de muchas tribus de no parir hijos
para no dar esclavos a los espafioles. Sus ojos se fijaban en el suelo. Las mas jovenes
reian pensando que desvariaba” (p.124).

Aun asi, a esta sumision que aceptan los personajes, la “asimilacion de estas relaciones
de poder” (Bourdieu, 2010, pp.48-49), Belli (2008) en la entrevista concedida a estudiantes

de la Universidad de California, asegura que en las novelas se plantea la capacidad de
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‘romper con esos limites que ponen los roles” (Belli, entrevista, 2008) puesto que, las
relaciones de poder ponen en marcha enfrentamientos y “abren la posibilidad de una
resistencia y, porque hay posibilidad de resistencia y resistencia real, el poder de quien
domina trata de mantenerse con mucha mas fuerza, con mucha més astucia cuanto mas
grande es esa resistencia” (Foucault, 2014a, p.77). No obstante, la sumision, la opresion
sobre los personajes a partir de las violaciones, de las humillaciones, de la violencia
simbdlica, perpetraran un espacio en el que los cuerpos seran las victimas, los testigos en
los que se evidenciaran las huellas de las dictaduras militares en Chile y Nicaragua.

Ya en detalle de singularidad de la composicién de los cuerpos femeninos. En la novela
de Belli (2009), se describe el Gtero como un espacio de proteccion y de amor desde la
mirada de ltza quien observa el acto sexual entre Lavinia y Felipe: “se contraia su vientre
cual si quisiera anidarlo, atraerlo hacia dentro, hacerlo nadar en su interior para volver a
darlo a luz” (p.37).

Un refugio en momentos de peligros (regresion a un estado prenatal): la balacera en la
que Sebastian fue herido, la reaccion de Lavinia fue “quedarse en posicion fetal, buscar un
refugio donde poder sentirse segura, lejos del peligro de aquellas voces arrastrandose hacia
ella” (p.67). Esta posicion fetal, de alguna manera, la serena puesto que revive “recuerdos
de proteccion” (Bachelard, 1975, p.36), le trae “los recuerdos de las antiguas moradas” que
“se reviven como ensuefos” (p.36), “en nuestros suefios, la casa es una gran cuna” (p.37).

Este sentimiento de guarecerse en un refugio lo vuelca en su vientre cuando teme perder
a Felipe por participar en el Movimiento: “su vientre se crecié con el deseo de tener un hijo.
Lo desed por primera vez en su vida con la fuerza de la desesperacion, deseo retener a
Felipe dentro de ella, germinando, multiplicandose en su sangre” (Belli, 2009, p.118).

La imagen del vientre materno que es también origen de la vida opuesto a la muerte: las

ensofiaciones de Lavinia,

como una mujer contemplando su propio parto, esperando que las contracciones del
cuerpo dieran a luz a la nueva vida construida silenciosamente durante meses de labor
paciente de la sangre (...) se preparaban para desatar el latigo de los sin voz, los

expulsados del paraiso. (p.293)

En El cuarto mundo (2003), como ya observamos, no existen espacios de proteccion, ni
siquiera el Utero se configura en un espacio feliz. Pensemos que la concepcién no deseada
del nifio es a través de una violacién, una violaciéon de derechos, una vejacién contra la
persona, contra el cuerpo, propio de la época dictatorial.

El espacio uterino que el nifio ocupa es violentado rapidamente con la llegada de su

hermana melliza: “Fui invadido esa mafiana por un perturbado y caético estado emocional.
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La intromisién a mi espacio se me hizo insoportable, pero debia cefiirme a la irreversibilidad
del hecho” (p.15) por lo que el nifio no “se estrecha contra si mismo” (Bachelard, 1975,
p.125), no puede ocultarse, no puede esconderse, no puede retirarse a su rincon, dejando
en evidencia el escenario politico y social arrasador.

El atero, entonces, a diferencia de lo que le sucede a Lavinia, se convertird — para el nifio
— en un espacio muy cerrado que no podra evitar “el frote permanente de [sus] cuerpos”
(Eltit, 2003, p.25). Asi, su espacio se hace estrecho y debe “compartir dualmente el efecto
de encierro” (p.25).

Se suma al hecho de compartir de manera obligada el espacio del Utero, la
experimentacion de sensaciones terrorificas. El nifio es testigo de la violacién de la madre
para engendrar a su hermana; también, junto a su hermana, siente el asco de la madre que
se autocastiga realizando acciones repulsivas para ella, tales como la visita a personas
enfermas, ancianas y ciegas. “Mi hermana, alterada, temblaba por horas en medio de la
oscuridad, y yo dominaba mi impulso de acercarme para encontrar en ella proteccién”
(pp.21-22).

La madre vivencia el embarazo con panico. Tiene conciencia de que su cuerpo ha sido
invadido, usurpado, que su cuerpo estaba “sometido a bastardos experimentos” (p.45). Algo
muy parecido le sucede a la hermana melliza embarazada: “me ataca desde adentro. He
incubado a otro enemigo y sélo yo conozco la magnitud de su odio” (p.147).

Los cuerpos, en general, y por operacion metonimica (la parte por el todo), el Gtero,
cumplen roles fundamentales en las novelas analizadas que expresan los mecanismos de
poder. El cuerpo se encuentra estigmatizado, ora el de Lavinia, siendo mujer que, a pesar
de su fragilidad, se pone de pie para luchar contra la dictadura que impera en Nicaragua;
ora el de la familia sudaca que es cuestionada por una ciudad ‘cegatona’, por sus propios
pares.

En definitiva, los cuerpos dramatizan la historia y, por lo tanto, sufrirdn modificaciones.
Por un lado, tenemos a Lavinia quien se fusiona con ltz4 y, gracias a esto, su manera de
pensar y de actuar sera diferente. Su cuerpo, fragil en un principio, se vera fortalecido por la
esencia de una mujer que ya ha estado en batalla lo que tendrd como consecuencia que
Lavinia termine por realizar un acto heroico al enfrentarse a la dictadura.

Itz& también sufre un cambio, pasa de ser una mujer indigena muerta en batalla para
pasar a formar parte de un naranjo siglos después y morar en una mujer del siglo XX.

En esta novela, tanto Lavinia como Itza son mujeres que, en cierta forma, han sufrido la
marginacion por su género; recordemos que a Itza la dejan a un lado a la hora de batallar.
Asi mismo sucede con Lavinia quien no solo es estigmatizada por ser mujer sino también
por pertenecer a una clase social alta. Lavinia decide finalmente ser parte de la revolucion,

una vez que Felipe muere. De alguna manera, la muerte de Felipe le devolvia los derechos,
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derechos de los que habia sido despojada, en cierta forma, por ser mujer, pero también
aquellos quitados por la dictadura.

En la obra de la autora chilena, el cuerpo del hijo de la familia sudaca también sufre
transformaciones. Sabemos que Maria Chiapas se trasviste en mujer. Los personajes
protagonistas en ambas novelas dejan de ser lo que eran en una primera instancia para
sufrir una mutacion, una transformacion en la que se tendran que oponer al poder
hegemonico y, por ende, eso traera consigo mucho dolor. Asi es en el caso de Lavinia, por
ejemplo, quien se replantea su vida y su quehacer diario de mujer de alcurnia con
desinterés en lo que sucedia politicamente para formar parte del movimiento revolucionario
del pais. Lo mismo sucede con Maria Chiapas quien mantiene una relacién incestuosa con
su hermana, llega a ser padre y luego se trasviste. Su cuerpo sufrird durante este proceso:
la estigmatizacién, la marginacion.

En distintas oportunidades, los cuerpos evidenciaran, metaféricamente, el sufrimiento
ocasionado por la violencia cometida durante la dictadura militar en Chile y en Nicaragua.

Del andlisis comparativo que hemos desarrollado posterior al andlisis textual de cada
texto creemos que se ha probado nuestra hipotesis.

Derivado de esto postulamos una justificacion para nuestro interés del criterio critico que
orientd o fue la via regia de nuestra investigacion: el ‘espacio literario’.

Este postulado se basa en que permite establecer nuevas relaciones entre las obras de
la literatura continental que superen la habitual periodizacién de la historiografia literaria.
Desde esta perspectiva se justifica la eleccién de las novelas mencionadas que no se rige
por la procedencia de sus autoras ni por el argumento o trama. Tampoco por la
simultaneidad de su publicacién coincidente con las dictaduras de Pinochet y Somoza, sino
gue el factor decisivo que orienta y justifica nuestro trabajo de investigacion radica en que
ambas, de singular manera, logran una novelistica basada en el espacio literario. Y esta
constatacion no soslaya, por el contrario, afirma las relaciones de cada una de estas

novelas con el acontecer factico.
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